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Detrés la fuente, ese flotar de aguas en el va-
cio. Llego temprano ala U, el dia arde desde la
primera hora.

Me pongo a hacer mis cosas. Veo pintura,
pienso en mi invitado de “Dialogos” de hoy.
Sus cuadros se llenan de palomas. Mujeres y
palomas, caballos paloma, multitud palomas.
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“Si pensara en un perro no me reconoceria”,
dice el pintor. No sé como darme a entender,
la explicacién no aplica en el caso del arte.

También aqui, detrds de mi, celebrando
igual que yo el bullicio del agua, estan las
palomas. Qué atisban, pienso yo, por qué se
quedan.
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Aqui hay aire y en el aire pasos, el éxtasis de
almas suspensas. Este silencio lo llevan y traen
nuestras pisadas.

Desde ayer, al final de la tarde, me ha envuelto
un extrafio sosiego. En una reunién, por ejem-
plo, me arropé un firme convencimiento. Esto
fue lo que pensé: estoy acompafiado.

Proponemos, hacemos ideas y de pronto tam-
bién reimos juntos. Me siento seguro en este
grupo, pensé, hay una fraternidad que trae el
agua, la fuente, la cascada de estas risas que no
desordena el ruido ni apaga los miedos.

Esa dicha dura hasta hoy. Hace un momento,
al llegar, seguia intacta la plenitud. Me pongo
a buscar palabras, miro los cuadros del pintor,
elijo para él mis ideas.

Ansio el dia que estd por empezar, vienen en-
seguida personas. Me verany las oiré, les daré
mi voz y mis manos. La U me acogera en su
lenta distancia.

Lo de los dias en estruendo fue acaso un sue-
fo. La realidad con cara cefiuda. La U se lava
lenta con el agua. No quiere majestad, los
cuerpos de piedra de la fuente dejan de ser
mayestaticos.

El agua los toca, los suelta y libera. No mas
arrogancia ni sed de estrellas. Lo que importa
es este aqui, el fluir, un dejar de ser, despren-
derse y flotar.

Como estos jovenes que pasan y se van con el
agua. Hacia los libros que son el viento que
nos lleva a la infancia.

No hay nada que temer, me digo, el mal es
fugaz, la ira se desdibuja y deja que el rostro
vuelva a su faz.

Febrero | 2016

Fue un mal suefio, me digo, el agua es miste-
riosa, sube hasta cierto punto y luego cae. No
se queda arriba, no es presuntuosa ni avara.

Acaso las palomas den vueltas alli, sigilosas.
Tan vulnerables ante las explosiones como to-
dos aqui. Ellas y los otros animales.

Las especies de esta U, también los &arboles,
forzados a asistir a la intemperancia. Ahora es
la tierra la que devuelve nuestros desvelos a la
serenidad.

Ellos y ellas y los muchachos que recuerdan la
vocacion de viaje que trae el dia.

La humildad de esa fuente, la certeza de ese
decir sosegado. Si mirdramos a las palomas, si
entendiéramos lo que la palabra arbol dice y
regala.

Hoy estamos de nuevo aqui y la eternidad es
esa fuente y uno se puede poner a conversar,
acompasado por aguas absortas.
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