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Palabras éxtasis

Carlos Vásquez Tamayo

Detrás la fuente, ese flotar de aguas en el va-
cío. Llego temprano a la U, el día arde desde la 
primera hora.

Me pongo a hacer mis cosas. Veo pintura, 
pienso en mi invitado de “Diálogos” de hoy. 
Sus cuadros se llenan de palomas. Mujeres y 
palomas, caballos paloma, multitud palomas. 

Adolfo Bernal. Safe Area. s.f. (ca. 1987). Intervención urbana. Impresión tipográfica sobre papel.  
Volantes. Dimensiones no registradas. Archivo del artista. Cortesía Familia Bernal Henao

“Si pensara en un perro no me reconocería”, 
dice el pintor. No sé cómo darme a entender, 
la explicación no aplica en el caso del arte.

También aquí, detrás de mí, celebrando 
igual que yo el bullicio del agua, están las 
palomas. Qué atisban, pienso yo, por qué se 
quedan.
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Aquí hay aire y en el aire pasos, el éxtasis de 
almas suspensas. Este silencio lo llevan y traen 
nuestras pisadas.

Desde ayer, al final de la tarde, me ha envuelto 
un extraño sosiego. En una reunión, por ejem-
plo, me arropó un firme convencimiento. Esto 
fue lo que pensé: estoy acompañado.

Proponemos, hacemos ideas y de pronto tam-
bién reímos juntos. Me siento seguro en este 
grupo, pensé, hay una fraternidad que trae el 
agua, la fuente, la cascada de estas risas que no 
desordena el ruido ni apaga los miedos.

Esa dicha dura hasta hoy. Hace un momento, 
al llegar, seguía intacta la plenitud. Me pongo 
a buscar palabras, miro los cuadros del pintor, 
elijo para él mis ideas.

Ansío el día que está por empezar, vienen en-
seguida personas. Me verán y las oiré, les daré 
mi voz y mis manos. La U me acogerá en su 
lenta distancia.

Lo de los días en estruendo fue acaso un sue-
ño. La realidad con cara ceñuda. La U se lava 
lenta con el agua. No quiere majestad, los 
cuerpos de piedra de la fuente dejan de ser 
mayestáticos.

El agua los toca, los suelta y libera. No más 
arrogancia ni sed de estrellas. Lo que importa 
es este aquí, el fluir, un dejar de ser, despren-
derse y flotar.

Como estos jóvenes que pasan y se van con el 
agua. Hacia los libros que son el viento que 
nos lleva a la infancia.

No hay nada que temer, me digo, el mal es 
fugaz, la ira se desdibuja y deja que el rostro 
vuelva a su faz.

Fue un mal sueño, me digo, el agua es miste-
riosa, sube hasta cierto punto y luego cae. No 
se queda arriba, no es presuntuosa ni avara.

Acaso las palomas den vueltas allí, sigilosas. 
Tan vulnerables ante las explosiones como to-
dos aquí. Ellas y los otros animales.

Las especies de esta U, también los árboles, 
forzados a asistir a la intemperancia. Ahora es 
la tierra la que devuelve nuestros desvelos a la 
serenidad.

Ellos y ellas y los muchachos que recuerdan la 
vocación de viaje que trae el día.

La humildad de esa fuente, la certeza de ese 
decir sosegado. Si miráramos a las palomas, si 
entendiéramos lo que la palabra árbol dice y 
regala.

Hoy estamos de nuevo aquí y la eternidad es 
esa fuente y uno se puede poner a conversar, 
acompasado por aguas absortas. 
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