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Rubén Dario y el hombre esteético

Rafael Gutiérrez Girardot

E1 hombre estético es ante todo una abstrac-
cion, pues los representantes de este ideal no
eran tan puramente estéticos como se suele
aceptar. El hombre estético era la contraparti-
da, la imagen contraria de lo que, por ese tiem-
po, se llamaba el hombre de negocios. Ese es,
pues, un tipo que no aparece en la realidad,
en su pureza. Ellos representaban concepcio-
nes diferentes de la vida burguesa, pero estas
concepciones se tocaban més frecuentemente
de lo que se suele admitir. El hombre estético
deseaba llevar el tren de vida de un hombre
rico, deseaba ser un hombre rico, sin tener que
tomarse el trabajo que conduce a la riqueza.
Y el hombre de negocios no pensaba exclusi-
vamente en dimensiones econémicas. Este ha-
bia reservado al arte un destacado lugar en su
vida. El hombre estético no podia sostenerse
sin el hombre de negocios. El hombre estético
que se estimaba a causa de su ideal anti-bur-
gués como un aristocrata, pudo influir como
aristocrata en los circulos, que se caracteriza-
ban a finales del siglo Xix como aristécratas, y
que eran por lo general de gran-burgueses. Es-
tos circulos, de su parte, requerian al hombre
estético, para corresponder a su ideal aristo-
cratico, para justificarlo.

(Qué era pues un hombre estético? La res-
puesta a esta pregunta nos la da un hombre
estético; es decir, Rubén Dario. Leamos pues
la primera poesia de Cantos de vida y esperanza,
que aparece en 1905 y nace en 1904. El poe-
ma es una auto-interpretacion. En la primera
estrofa se refiere a sus libros Azul... y Prosas
profanas; en la segunda y tercera, al universo
de imagenes de su lirica. En la tercera y cuarta,
recuerda su juventud. La quinta es una especie
de auto-justificacion, y una justificaciéon de su
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lirica frente a los criticos que malinterpretaban
su poesia. Con la primera linea piensa Dario
en su lirica; con la segunda a los criticos que
habian juzgado esta lirica como fria, inhuma-
na, y no entendieron que detras de este monu-
mento aparentemente frio se escondia un alma
joven, un alma sentimental, sensible, sensitiva.
Ella era, dice Dario en las siguientes estrofas,
un alma timida, pero apasionadamente eroti-
ca: “Con aire tal y con ardor tan vivo, / que a
la estatua nacian de repente/ en el muslo viril
patas de chivo/ y dos cuernos de satiro en la
frente”. Con estas y las siguientes dos estro-
fas deseaba Rubén Dario acentuar, concluir,
lo que en las cuatro estrofas habia dicho: “Se
juzgé marmol y era carne viva”.

Su lirica no es pues fria e inhumana, es la ex-
presiéon de un alma, la melancolia, el amor, la
alegria, el apasionamiento, la sensibilidad; ella
es una lirica sincera, porque Dario sefiala abier-
tamente como es él: “Sin falsia/ y sin comedia
y sin literatura.../ si hay un alma sincera, esa es
la mia”. En las siguientes estrofas (La torre de
marfil tenté6 mi anhelo) alude Dario a la “torre
de marfil”; es decir, a la vida retirada, a la hui-
da al propio Yo. Pero dice también que siente
“hambre de espacio y sed de cielo”; es decir,
la necesidad de la realidad mundana. Su en-
cuentro con el mundo —esto dice la siguiente
estrofa— le hizo experimentar la amargura, el
infierno y la carne (que permanece como tenta-
cién). Dios, dice Dario, le ayud6 a no sucumbir.
“Y si hubo &spera hiel en mi existencia/ melifi-
c6 toda acritud el Arte”. El arte, pues, dulcifica
con la miel esa amargura. Las siguientes estro-
fas: “Mi intelecto libré de pensar bajo” / hasta:
“Alli va el Dios en celo tras la hembra”/, des-
cribe un camino mistico, el camino de purifica-
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cién que conduce a la consonancia, a la armonia
del todo. El alma —“El alma que entra alli debe
ir desnuda” — que se entrega a la armonia del
gran todo, debe ser pura, debe ser como el alma
de Jests; es decir, “temblando de deseo y fie-
bre santa, /sobre cardo herido y espina aguda”.
Ella pues debe estar preparada para el martirio.
La equivalencia Arte-Cristo, a la que ha aludido
en las anteriores estrofas, se expresa claramen-
te en la estrofa que dice: “Vida, luz y verdad, tal
triple llama / produce la interior llama infinita.
/ El Arte puro como Cristo exclama: / Ego sum
lux et veritas et vita”. Esta estrofa es la estrofa
principal de todo el poema.

Sobre este poema deseamos hacer algunas ob-
servaciones. El arte es para Rubén Dario un
absoluto: lux et veritas et vita. Pero este también
tiene otra funcion, él proporciona consuelo, €l
es proteccion. El arte es como un culto. El ca-
mino que conduce al arte es un camino que
presupone la disposicion al martirio y la entre-
ga a lo absoluto. El arte también es un camino
de purificacién que media el conocimiento del
absoluto. O, dicho de otro modo: para acceder
a este absoluto que es el arte, el alma se debe
poner a prueba, experimentar el dolor, gozarlo
todo, sobre todo el padecer. Es decir, la vida es
lo que nos conduce al arte. El arte es entonces
todo, sobre todo religion. El gran sacerdote de
esta religion, de esta nueva religion, es el hom-
bre estético, que solo puede ser un poeta.

La segunda observacién sobre esta poesia es
de caracter historico-literario. Es sabido que
Dario fue la figura mas importante de la litera-
tura de lengua espaiiola del fin del siglo xix. El
renovo esta literatura. Pero la renovo, no solo
en un sentido formal: la renové tematicamen-
te. Tres temas, o si se desea asi, tres suscita-
ciones tematicas encontramos en ese poema,
que mas tarde tendran un efecto profundo en
la literatura espafiola. Estos son tres temas que
condicionan la obra de tres autores represen-
tativos de la Peninsula: Antonio Machado, Ra-
mon del Valle-Inclan y José Ortega y Gasset.
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Queremos empezar con Antonio Machado;
esto es, con el tema que fue importante para
Machado y es el tema de la torre de marfil, del
Yo retraido del poeta que roza Dario en este
poema: “La torre de marfil tenté mi anhelo;
/ quise encerrarme dentro de mi mismo, / y
tuve hambre de espacio y sed de cielo / desde
las sombras de mi propio abismo”. Se podria
formular este tema con otras palabras: Dario
aborda un problema: a saber, la dialéctica de
la lirica modernista. La lirica modernista que
rechaza y desprecia la sociedad contempora-
nea, conduce a un “aislamiento fascinante” del
Yo. Este aislamiento, este retiro a la vida intima
es el punto de partida de la lirica de Antonio
Machado. Su primer libro, Soledades, galerias
y otros poemas, describe el mundo interior del
Yo como un mundo de galerias, en el que el
poeta vive en la soledad, en las que no ve otra
cosa que sus propios suefios. Esto es lo que,
con Dario, se puede llamar “las sombras de mi
propio abismo”. Después de la publicacion de
la primera seleccién de su lirica —volveremos
sobre Machado y daremos datos precisos y bi-
bliografia—, Machado juzga su primera lirica
como un periodo clausurado y escribe para
esta seleccion un prélogo en el que dice que
el retiro mundano, la confinacién a su mundo
interior del Yo habia conducido su lirica a un
callejon sin salida, que solo una lirica podria
superar esa situacion, la que se consagrara a
los temas de “lo eternamente humano”. Los te-
mas de lo “eternamente humano” serian temas
como la envidia, la historia, el paisaje; es decir,
los relativos al mundo exterior.

Este giro guio el segundo periodo de desarro-
llo de la lirica de Machado en el que intento,
con Campos de Castilla, hacer realidad el postu-
lado de este segundo periodo lirico. El inten-
to fracaso, pero la intencion de abandonar el
Yo retraido, las galerfas del alma y conducir-
se al mundo externo, permanecié insistente.
Esta intencién obedecié a una exigencia. Con
palabras de Dario puede caracterizarse esta
exigencia como “hambre de espacio y sed de
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cielo”; es decir, como exigencia del mundo
real. Esta exigencia de mundo y de realidad
representa la negacion del confinamiento del
Yo, la permanencia en las galerias del alma; re-
presenta pues la negacion de la lirica referida
al Yo del modernismo. Una negacién que esta-
ba instalada en el mundo confinado y, en este
sentido, se puede hablar de nuestro contexto
de dialéctica de la lirica modernista.

El segundo autor es Ramoén del Valle Inclan
como poeta. La lirica de Ramoén del Valle In-
clan no es tan extensa en comparacién con su
obra dramdtica y novelistica, pero ocupa un
lugar central en su obra total. Cuando Valle In-
clan proyect6 una edicién completa de su obra,
asigné a algunas obras sueltas un determina-
do lugar de esta edicion —independiente de la
cronologia—, que tenian un rango marginal; es
decir que, cuando Valle Inclan preparaba la edi-
cién de sus obras completas, concedié un lugar
clave a dos obras: a la obra lirica, a la coleccion
de poemas Aromas de leyenda, El pasajero y La
pipa de kif, que él agrup6 bajo el titulo de Claves
liricas, y a la obra poetolégica, La ldmpara maravi-
llosa. Ejercicios espirituales que podria entenderse
como una teoria de su propia obra lirica. El ti-
tulo de Claves liricas significaba entonces claves
a su obra completa, que estdn contenidas en la
lirica o, dicho de otro modo, la obra lirica contie-
ne las claves del resto de su obra. La obra lirica
de Valle Inclan describe un camino que condu-
ce de la nifiez y la juventud (este es Aroma de le-
yenda) al conocimiento del mundo, pasando por
la experiencia del mundo. Es este camino el que
describe Dario en el poema I de Cantos de vida y
esperanza. Dicho de paso, la imagen de camino
aparece con frecuencia en Antonio Machado.

El tercer tema, el tercer autor al que Dario in-
fluy6 considerablemente fue a José Ortega y
Gasset. La historiografia literaria hispénica
suele eliminar la relacion Rubén Dario-Ortega
y Gasset, no la menciona ni una sola vez, pese
a que Ortega llamo6 a Rubén Dario “indio divi-
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no”, “domesticador de palabras”. No deseamos
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ocuparnos con esta supresion histérico-literaria
y el silencio de la influencia de Dario sobre Or-
tega, que es evidente y que se puede facilmente
documentar. Queremos simplemente apuntar
algunas verificaciones. Su primer libro, Medita-
ciones del Quijote, que delata muy facilmente en
el lenguaje la influencia de la prosa modernista,
se presenta con la alta pretensiéon de ocuparse
con la realidad y ensefiar una nueva forma, una
forma verdaderamente determinante. Ortega
abre su libro con una descripcién literariamen-
te lograda del Escorial, a la que siguen muchos
pasajes, o mejor dicho, cortas piezas prosisticas
con pretension literaria, que buscan describir el
encuentro con la realidad.

Para ello se sirve de una metéafora, la metéafora
del bosque y del claro arroyo. Presupuesto de
este encuentro con la realidad es, segtin Orte-
ga, el amor, no entendido en su sentido erético,
sino como lo que atina, lo que abre la vista para
las cosas. Pero él entiende el amor también en
sentido moral, como lo opuesto a la envidia y al
odio, esos dos sentimientos que se apropian, en
opinién de Ortega y Gasset, desde hace siglos
del corazén de los espafioles y que, por ende,
les hace imposible entrar en todo contacto con
la realidad. La mirada atenta, el corazén puri-
ficado es, pues, la condicién del encuentro con
la realidad. Este se nos presenta ante todo en la
figura metaférica del bosque, que formula al
hombre el problema que debe resolver paula-
tinamente, en tanto se describen poco a poco
las partes del bosque. Este descubrimiento es la
materia del concepto que queremos compren-
der, los que une el bosque y sus partes, lo hace
comprensible, y a lo que llama Ortega la idea.

Para hacer esto evidente, se sirve Ortega de una
imagen que es al menos curiosa para la expo-
sicién de un asunto filosofico. Es la imagen del
fauno que persigue a una ninfa fugaz. El con-
cepto es, pues, como un fauno que persigue
una ninfa, que es como la idea. Este curso del
pensamiento de Ortega y Gasset se encuentra
aludido en estas estrofas de Dario. “Mi intelec-
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to libré de pensar bajo, / bafi6 el agua castalia el
alma mia, / peregrin6é mi corazény trajo/ dela
sagrada selva la armonia. / jOh, la selva sagra-
da! jOh, la profunda / emanacién del corazén
divino / de la sagrada selva! Oh, la fecunda /
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fuente cuya virtud vence al destino! // Bosque
ideal que lo real complica, / alli el cuerpo arde
y vive y Psiquis vuela; / mientras abajo el sa-
tiro fornica, /ebria de azul deslie Filomela. La
verificacion de influencia es estéril si se limita a
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comprobar que este pensamiento o esta imagen
proceden de antes de este o de este otro, que ya
esto se habia pensado o que este u otro pensa-
miento o imagen fue tomado de este, o de este
otro. Pero esta verificaciéon tiene un sentido, si
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se pregunta mas bien por qué precisamente
este pensamiento o imagen tuvieron tal efecto,
para que fueran retomados por otro o estimul6
en otro lo que pensé con ayuda de lo que ya fue
pensado y formulado y articulado.

Si se quisiera contraer el niicleo del pensamien-
to de estos tres autores, Machado, Valle Inclan
y Ortega y Gasset, a un comin denominador,
se podria formular este comtin denominador
asi: es el problema del Yo que perdi6 en la con-
frontacion con la realidad, con la realidad social
el principio o referente de realidad y busca un
nuevo principio o referente de realidad. La for-
mula suena filosdfica, el problema igualmen-
te. Y lo intentaron entender filoséficamente
autores como Machado, Valle Inclan y Ortega
y Gasset. ;Por qué? En la confrontacion, en el
deslinde con el poeta, del poeta degrado de la
bohemia con la sociedad burguesa que sustrae
al poeta a su papel relevante, descubre el poeta
el Yo, la subjetividad, que lo aisla y hace enten-
derse como contra-polo de la sociedad burgue-
sa. Por el arte, para caracterizar el arte, utilizo
Dario una conocida férmula: EQo sum lux et
veritas et vita. El poeta que asi pensaba, podria
ser caracterizado con una férmula conocida,
esta vez no religiosa: cogito, ergo sum. Esta era
una variacion del cartesianismo, una variacion
tardia, pero comprensible, si se piensa que las
sociedades hispanicas empezaron a liberarse
hacia mediados del siglo xix de la estructura
de la sociedad tradicional, de una estructura
social en la que no se reconocia la individuali-
dad, en la que era mal visto decir: “yo pienso,
luego existo”, porque el ser del hombre no era
dependiente de sus facultades, sino de la obe-
diencia debida a Dios, y lo que ello significaba
concretamente.

La posibilidad de pensar y reflexionar sobre
su propio Yo generaba ante todo la disolucion
de la sociedad tradicional. Las sociedades del
mundo hispanico efectuaron en poco tiem-
po un proceso que habia tomado en Europa
siglos. Lo que gener6 en Europa entre el Re-
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nacimiento y el idealismo alemén y la Revo-
lucién francesa, procuraron recuperar las so-
ciedades del mundo hispanico en medio siglo.
El resultado fue el Modernismo, cuyo tipico,
contradictorio pero auténtico representante
fue Rubén Dario. De ello fue él consciente, y
esta conciencia la expres6 en esta estrofa: “y
muy siglo diez y ocho y muy antiguo / y muy
moderno, audaz, cosmopolita; / con Hugo
fuerte y con Verlaine ambiguo / y una sed de
ilusiones infinita”. Este retrato corresponde no

solo a Rubén Dario, sino también a Ramon del
Valle Inclan, a otro aspecto de la bohemia: el
aspecto del dandismo, del dandy.

El texto aqui publicado es un pasaje de la Vor-
lesung (Leccién magistral) Hispanische Lite-
ratur der Jahrhundertwende (La literatura en
lengua espariola del fin de siglo) de Rafael Gutié-

rrez Girardot de la Universidad de Bonn (dic-

tada en el semestre de verano de 1978). Inédi-

ta y traducida para la Agenda Cultural Alma
Mater por Juan Guillermo Gémez Garcia.

Mensaje en honor de Rubén Dario

Jorge Luis Borges

Cuando un poeta como Dario ha pasado por
una literatura, todo en ella cambia. No importa
nuestro juicio personal, no importan aversio-
nes o preferencias, casi no importa que lo ha-
yamos leido. Una transformacién misteriosa,
inasible y sutil ha tenido lugar sin que lo sepa-
mos. El lenguaje es otro. A lo largo del tiempo,
Chaucer, Marlowe, Shakespeare, Browning y
Swinburne fueron modificando la lengua in-
glesa; Garcilaso, Gongora y Dario hicieron lo
propio con la espafiola. Después vendrian Lu-
gones y los Machado. Variar la entonacion de
un idioma, afinar su musica, es quiza la obra
capital del poeta.

Muchas péaginas deleznables sobrelleva la la-
bor de Dario, como la de todo escritor. Fabri-
c6 sin esfuerzo composiciones que él mismo
sabia efimeras: “A Roosevelt”, “Salutacién del
optimista” el “Canto a la Argentina”, “Oda a
Mitre” y tantas otras. Son olvidables y el lector
las olvida. Quedan las demads, las que siguen
vibrando y transforméndose. “A Francia”,
“Metempsicosis”, “Lo fatal”, “Verlaine”, son
las primeras que acuden a mi pluma, pero sé
que son muchas y que una sola bastaria para
su gloria.
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La riqueza poética de la literatura de Francia
durante el siglo diecinueve es indiscutible;
nada o muy poco de ese caudal habia tras-
cendido a nuestro idioma. Dario, “tout sonore
encore” de Hugo, de los otros romanticos, del
Parnaso y de los jovenes poetas del simbolis-
mo, tuvo que colmar ese hiato. Otros, en Amé-
rica y en Espafia, prolongaron su vasta inicia-
tiva; recuerdo que Leopoldo Lugones, hacia
mil novecientos veintitantos, solia desviar el
dialogo para hablar con generosa justicia, de
“mi maestro y amigo Rubén Dario”. Los lagos,
los creptsculos y la mitologia helénica fueron
apenas una efimera etapa del Modernismo,
que los propios propulsores abandonarian
por otros temas. Véase a este respecto el estu-
dio definitivo de Max Henriquez Urefia. Todo
lo renovd Dario: la materia, el vocabulario, la
métrica, la magia peculiar de ciertas palabras,
la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su
labor no ha cesado y no cesara; quienes alguna
vez lo combatimos, comprendemos hoy que lo
continuamos. Lo podemos llamar el libertador.

Borges, Jorge Luis, “Mensaje en honor de

Rubén Dario”, en: El Despertar Americano,
México, mayo de 1967.




