Cervantes y Shakespeare: puntas de icebergs.
Y un oficio comun en la dramaturgia

Mario Yepes Londoiio

Todos los bienes del mundo
Pasan presto y su memoria
Salvo la fama y la gloria.

La fama bive segura
Aunque se muera su duerio.
Los otros bienes son suefio
Y una cierta sepoltura.

La mejor y mds ventura
Pasa presto y su memoria
Salvo la fama y la gloria.

Todos los bienes del mundo
Pasan presto y su memoria
Salvo la fama y la gloria.

Juan Dell’Enzina (1469-1529) Cancionero de Palacio

Cervantes y Shakespeare vuelven este afio a
ser celebrados, con justicia, y ojala con apro-
vechamiento en el medio universitario donde
tanta falta hace que de verdad sean leidos. Si
tal se hiciera, real “nueva tendencia” tal vez
fuera. Y lo mas provechoso seria si se mirara
con ojos bien abiertos lo que propicié la apa-
riciéon de ambos: cada uno es la punta de un
iceberg descomunal, paralelo al otro, con una
linea de flotacién bastante baja si bien se mira
de qué masa ilustre se compone cada cumbre
de gigantes, hasta el punto de que uno se pre-
gunta si es justo hablar de una punta uniper-
sonal; bien es cierto que Shakespeare y Cer-
vantes son maximos creadores, el primero en
el campo de la dramaturgia y la poesia y el se-
gundo como creador de la novela moderna, o
quiza mejor, insuperable sintetizador de fuen-
tes y practicas literarias diversisimas y pode-
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rosas, de varias épocas y procedencias, que él
vierte con maestria en su gran obra narrativa,
en el Quijote y en las demads novelas, incluyen-
do, cémo no, las Ejemplares que mucho lo son
a fé mia.

Pero no es menos cierto que al lado de Don Mi-
guel de Cervantes resplandecen Francisco de
Quevedo, Garcilaso de la Vega, Juan Boscan,
Lope de Vega, Tirso de Molina, Pedro Calderén
de la Barca, entre muchos que podrian incluir
al mexicano Juan Ruiz de Alarcén, y detras de
ellos poetas de la calidad de Jorge Manrique
y Fernando de Rojas, y que todos, ansiosos de
superar varias ortodoxias y sedientos, beben
de la tradiciéon griega y latina, del romance
y de la épica, de Dante y de Petrarca. Y al lado
de los notorios sefiores, como hemos podido
comprobarlo en las excavaciones editoriales
recientes, aparecen notables sefioras de las le-
tras en el Siglo de Oro: entre muchas, Antonia
de Nevares (hermana de dofia Marta, la amiga
de Lope), Teresa de Jesus, Luisa de Carvajal,
Luisa Sigea, Clara Maria de Castro y Andrade,
Clara Maria de Barrionuevo y Carrién y una
caterva de ilustres desconocidas para nosotros
y a las que ahora s6lo entrevemos por escasas
obras reveladas; y en este lado del Atlantico,
sin contar a los cronistas de Indias, tan impor-
tantes para tantos propositos, figuras inmen-
sas en la poesia y en la escena, como Sor Juana
Inés de la Cruz.

Lo que quiero decir es que, como en cualquier
época y lugar de la historia, los genios y los
ingenios del Renacimiento espafiol no surgen
del aire sino de un clima propicio y de terre-
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nos fértiles, donde germinan no sélo flores
aisladas y exéticas sino florestas enteras don-
de es propicio perderse a la contemplaciéon y
la creacion. Asi con William Shakespeare: a
su lado crecen, enormes sin hacerle sombra,
Christopher Marlowe, John Ford, John Webs-
ter, Thomas Kyd, Thomas Nash, Ben Jonson.
Todos ellos les deben a las mismas fuentes que
los espafioles, amén de su propio legado me-
dieval, de las crénicas del norte de Europa, las
francesas y las de las islas britanicas.

Todos tienen en comun escribir apremiados
por similares pero enfrentados motivos: sus
respectivas naciones, Inglaterra y Espafa, es-
tan viviendo entre los siglos xvi y xvii, cada
una internamente, la lucha por el afianzamien-
to del poder monérquico central a costa del
feudalismo (que adn sobrevivird siglos); por
el establecimiento del Estado Nacién; y, en la
confrontacién entre ambos estados, la guerra
por el dominio del Atlantico y de las rutas ma-
ritimas por doquier, incluso al Oriente, en el
mismo momento en el cual se vive el conflic-
to sangriento, de hondas repercusiones hasta
nuestros dias, de las guerras de religion, Re-
forma y Contrarreforma. En ambas naciones,
los dramaturgos se ocupan de proporcionar a
su publico obras donde se exalta (y se explota
y se critica) la historia, teniendo como horizon-
te la afirmacién nacionalista y las alineaciones
ideoldgicas y religiosas. Pero también se da
cuenta del Nuevo Mundo; de las literaturas
ajenas, como la italiana fascinante para ambos
publicos: Italia como el escenario de las novelle
que cuentan comedias y tragedias.

Un fenémeno es el que mas hermana a Cervan-
tes y Shakespeare y a sus ilustres contempora-
neos: el legado grecolatino es venerado, copia-
do, arbitrariamente reelaborado (cosa también
aprendida de los cldsicos antiguos), pero ese
Renacimiento tiene también su propio signo:
la trasgresion de las normas aristotélicas de
las unidades de tiempo, de lugar y de accion;
la reinvencién de la estructura de manera que
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ahora en una misma obra conviven la trage-
dia y la comedia. No hay hasta nuestros dias
revolucién tan radical de la dramaturgia: asi
se escribe hoy para la escena, la television y el
cine. Era que el mundo fisico habia cambiado;
la pequefia Europa y las Islas Britdnicas se vol-
caban impetuosas sobre el resto del planeta,
los viajes eran largos y a grandes distancias,
las crénicas no alcanzaban a narrar toda la ma-
ravilla y la epopeya, los conflictos eran gigan-
tescos y comprometian a millones, y entonces
las dimensiones de las historias ya no podian
caber en las unidades clasicas y se pasaba sin
pausa de la risa al llanto. La literatura y la es-
cena copian esa desmesura. Y el estimulo vie-
ne también de las otras artes: la pintura exhibe
ahora la perspectiva, y la musica vive la explo-
sion de la polifonia vocal e instrumental, las
grandes construcciones a cuatro, a seis a ocho,
a cuarenta y ocho voces en contrapunto.

Shakespeare y los ingleses lo hacen, rotunda-
mente. Cervantes y Lope de Vega lo hacen y
lo explican, ambos en verso: el primero en un
hermoso texto dramatuargico de EI rufiin dicho-
soy el segundo en esa maravilla de ensayo en
verso con trazas de discurso “a la academia
de Madrid” que es “Arte nuevo de hacer co-
medias en este tiempo”, verdadero manifiesto,
hubiéramos dicho en la década de 1960, para
establecer las bases de la nueva relaciéon con
el pablico: a mas de las trasgresiones dichas,
la declaracion de que se hablard también con
el lenguaje vulgar: “porque si las paga el vul-
go es justo/ hablarle en necio para darle gus-
to”. Ya estaba ocurriendo en la novela para no
parar nunca desde entonces, y esto venia en
Espana desde los romances y madrigales. Por
su parte, el testimonio de Cervantes sobre los
cambios modernos en el divertido didlogo de
la Jornada Segunda del dicho EI rufiin dichoso,
donde se enfrentan los personajes alegéricos
de Curiosidad y Comedia: después de que la
primera pregunta el por qué de los saltos en el
tiempo y el espacio y otras novedades, Come-
dia le responde:
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Los tiempos mudan las cosas
y perfeccionan las artes,

y afiadir a lo inventado

no es dificultad notable.
Buena fui

pasados tiempos,

Yy en éstos si los mirares,

no soy mala, aunque desdigo
de aquellos preceptos graves
que me dieron y dejaron

en sus obras admirables
Séneca, Terencio y Plauto

y otros griegos que tii sabes.
(..)

Ya represento mil cosas,

no en relacion, como de antes,
sino en hecho, y asi, es fuerza
que haya de mudar lugares:
que como acontecen ellas

en muy diferentes partes,
voime alli donde acontece:
disculpa del disparate.

(..)

Muy poco importa al oyente
que Yo en un punto me pase
desde Alemania a Guinea
sin del teatro mudarme;

el pensamiento es ligero:
bien pueden acompaiiarme
con él doquiera que fuere,
sin perderme ni cansarme (...)

Inglaterra, Espafia, Italia y Francia (Moliere
toma su propio camino, afin al de espanoles
e ingleses, distinto del clasicismo de Racine y
Corneille) van todas en estas direcciones: es
la era de los teatros publicos urbanos, policla-
sistas, que reclaman repertorio; no reclaman:
engullen y devoran, de modo que los drama-
turgos han de producir en grandes cantidades:
se representa, se imprime, se copia y se plagia.
Las cosas llegaran a un extremo que forzaré la
expedicion de politicas de derechos de autor,
aprovechadas por los estados fiscalistas para
cundir de impuestos a empresarios de teatros
y a impresores. Era que, ademas, estaban na-
ciendo el capitalismo moderno y la insurgen-
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cia de la burguesia, con tan distintos ecos en
el mundo reformado y en el catélico. Lope de
Vega y Cervantes morirdn pobres sin remi-
sion, mientras Shakespeare dejard Londres
para volver a su natal Stratford, convertido en
un rico empresario de especticulos en retiro.

Veamos algo acerca de Cervantes dramaturgo.
Su faceta menos socorrida, sobre todo entre
nosotros, asi para la escena como para la lec-
tura de los textos. Algo de su propia aprecia-
ciéon de su aventura escénica se puede leer en
ese brevisimo y hermoso texto de su prélogo
a los Entremeses, donde hace un recuento de
la historia de la comedia espafiola del altimo
siglo y de sus cultores, a todos los cuales re-
memora con ejemplar respeto y acatamiento
(nada comun entre colegas), especialmente “al
gran Lope de Rueda” y mas adelante “entr6
luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope
de Vega, y alzése con la monarquia comica”,
y otros superlativos que le dedica. También
nos da alli Cervantes un retrato divertidisimo
de las costumbres y practicas escénicas de los
comediantes. Pasa luego a contar su propia ex-
periencia “y aqui entra el salir yo de los limites
de mi llaneza” para contarnos de sus tragedias
mas sefialadas: El trato de Argel (que se com-
plementa con su otra excelente memoria de los
tiempos en que fue cautivo de los moros, Los
barios de Argel); La destruccion de Numancia'y La
batalla naval. Reclama entonces sus invenciones
y la recepcién del puablico: (alli) “me atrevi a
reducir las comedias a tres jornadas de cinco
que tenian; mostré, o por mejor decir, fui el pri-
mero que representase las imaginaciones y los
pensamientos escondidos del alma, sacando
figuras morales a teatro, con general aplauso
de los oyentes; compuse en este tiempo hasta
veinte comedias o treinta, que todas ellas se re-
citaron sin que se les ofreciese ofrenda de pe-
pinos ni de otra cosa arrojadiza; corrieron su
camino sin silbos, gritas ni barahtindas”. Algo
exagerado su reclamo de originalidad de sacar
las figuras morales a teatro (lo cual hace con
maestria), porque esa préactica era ya tan anti-
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gua como el teatro religioso medieval con sus
personajes alegoricos o categoéricos. Pero esto
no disminuye el mérito de las obras que cita
en el Prélogo al Lector, de los Entremeses, por-
que tanto en éstos, como en las tragedias alli
citadas, se advierte una fascinante habilidad y
soltura en el planteamiento argumental, en la
construccion de personajes, en el manejo del
dialogo en verso que compite favorablemen-
te con el de Lope de Vega. En los Entremeses,
ademas, la vis comica comparable con la de
aquellos que él y Lope querian superar como
modelos: los de la comedia latina de Plauto y
“otros griegos” como el gran Aristéfanes: los
creadores de la comedia de equivocaciones (me
robo el titulo de Shakespeare), la del absurdo
delirante como en EI hospital de los podridos o
Los habladores, y esas maravillas que son El juez
de los divorcios, La cueva de Salamanca, El retablo
de las maravillas. Muy dignos de leer son aque-
llos en los que trata el tema de los celos como
en La guarda cuidadosa y El viejo celoso, éste lti-
mo tratado de muy similar manera en una de
las Novelas ejemplares, EI celoso extremerio, ver-
daderas tragicomedias de viejos enamorados
de mujeres jovenes. En esta altima, Cervantes
pone al indiano extremefio en la circunstancia
de que “viéndose, pues, tan falto de dineros,
y atin no con muchos amigos, se acogi6 al re-
medio a que otros muchos perdidos en aquella
ciudad (Sevilla) se acogen, que es el pasarse a
las Indias, refugio y amparo de los desespera-
dos de Espania, iglesia de los alzados, salvocon-
ducto de los homicidas, pala y cubierta de los
jugadores a quien llamaban ciertos los peritos
en el arte, aflagaza general de mujeres libres,
engafio comuin de muchos y remedio particu-
lar de pocos”; asi, el protagonista Carrizales
(Canizares en el entremés), llega al puerto de
Cartagena de donde parte luego hacia Pert,
donde se hace acaudalado. Las razones que da
Cervantes para venir a las Indias y la llegada
de su personaje a Cartagena, parecen clara alu-
sién a su propia frustrada ambicién de llegar
alli como empleado de la Corona, cuando se
hallaba “falto de dineros” y con pocos amigos.
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Una dltima mencion para la dramaturgia de
La destruccion de Numancia (El cerco de Nu-
mancia, como fué publicada), una obra que
es comparable con las de Lope de Vega so-
bre la conquista de América; o las que se han
llamado de “la crénica histérica de Inglate-
rra”, o las de Roma y Grecia antiguas, o las de
cronicas a la manera de Macbeth o Hamlet de
Shakespeare, en la linea que mencioné arriba
de piezas dramaticas del Renacimiento con-
cebidas para afirmar la idea de nacién en Es-
pafia y en Inglaterra, con argumentos épicos
de su historia antigua, medieval o reciente.
La destruccion de Numancia fue de verdad
una epopeya de contornos tragicos similar a
la Masada de los judios, ambas de rebeldes
frente al poderio romano; en Numancia, en
el ano 133 a.C., el segundo Escipién Africano
toma y destruye, con ayuda de la traicion, la
fortaleza de los numantinos que prefirieron
morir antes que entregarse. En el final, Cer-
vantes escenifica el suicidio del joven Bariato
quien se arroja de una torre frente al general
conquistador. El nombre es una imitacién ob-
via de otro personaje, Viriato, en la situacion
similar de Lusitania vencida por el mismo
Escipion. Todas las licencias historiograficas
y poéticas, como en Shakespeare, caben en
estas obras; lo que al fin importaba a drama-
turgos y espectadores era la gesta nacional,
para leer y representar en su presente que se
concebia glorioso.
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