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Sobre Próspero y los encantamientos que terminan

Simón Andrés Villegas

...We are such stuff
As dreams are made on, and our little life

Is rounded with a sleep.

La tempestad, acto IV

La magia es siempre una y la misma: aunque 
sus formas de ejercerla varíen, su característica 
esencial permanece: esa obstinada y constante 
pugna contra la realidad, contra las leyes in-
mutables de la realidad. Ella, la magia, debe 
su poder casi infinito a una de las facultades 
humanas más avasalladoras y dominantes: la 
del deseo. Ahora bien, lo deseado, como sa-
bemos, pocas veces hace buenas migas con lo 
real; todo lo contrario: se opone a él, retándole 
siempre en franca lid. El deseo, así, surge de 
aquello que no puede realizarse, que no puede 
verse satisfecho. 

Por siglos, a través de encantamientos y hechi-
zos, el hombre ha intentado revertir la reali-
dad y manipularla a su favor: para hablar de 
nuevo con los que ya se han ido, para ganar el 
amor de ese alguien esquivo, para transformar 
en oro el plomo, para hacer brotar agua y hier-
ba de allí donde solo hay piedra, para cami-
nar sobre el mar y multiplicar panes y peces, 
para invocar la desgracia y la muerte sobre el 
odiado, para asegurarle un buen viaje al ama-
do, para cercenar de un tajo ejércitos de ene-
migos, para atravesar desiertos y cordilleras 
de un salto, para convocar a placer terremo-
tos y tempestades, para comunicarse con los 
astros, para saberse rey y señor de todo, para 
hacer que el tiempo se demore, se detenga, se 
vaya atrás o ya no avance más. La magia pa-
rece así el único modo que tiene el hombre de 
defenderse, de distanciarse de la realidad, que 

pareciera amenazar a veces con devorarlo o, 
simplemente, con hartarlo. 

La poesía, la literatura, participa sin duda de este 
reino de lo deseado, y sus fronteras con la magia 
son ciertamente difíciles de delimitar. ¿De qué 
otro modo, si no es a través de la palabra, ese 
viejo abracadabra, se ha expresado siempre el 
hechizo? ¿Acaso levantar desde la nada un cos-
mos de personajes, espacios, tiempos y acciones 
no es ya de por sí un pleno acto mágico?

Así, no es de extrañar que la magia haya sido 
uno de los temas eternos de la literatura, ya 
desde el mismísimo Gilgamesh, el primer gran 
texto literario del que tenemos noticia. Y no se-
ría de extrañar, en consecuencia, que tal tema 
estuviera presente en la obra infinita (infinita 
porque se agranda con cada generación de 
lectores) de Shakespeare. El propósito de esta 
nota es sugerir tan solo una coincidencia cu-
riosa y anodina, quizá mágica (como todas las 
coincidencias terminan siendo), que ha llama-
do mi atención desde hace un tiempo.

Se trata de un detalle, perdido entre la mara-
ña de detalles que constituye La tempestad, una 
de las últimas obras de Shakespeare, y acaso 
una de las más ricas e imaginativas de toda 
su producción. Un detalle que relacionaría a 
Próspero, protagonista de esta obra de poste-
ridad —obra cuyo tema principal es, dicho sea 
de paso, la magia—, con su autor.

Antes de nada, debemos recordar que Prós-
pero, hechicero y legítimo duque de Milán, 
es el personaje en quien se condensa el tema 
central de esta obra: La tempestad es mágica en 
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función, principalmente, de su protagonista, 
es decir, gracias a él. 

En La tempestad, Próspero ejerce un poder es-
pecial, y es quien lleva la voz cantante. Y casi 
que literalmente. Bajo el dominio de su pala-
bra están sometidos los espíritus del aire, con 
el escurridizo Ariel a la cabeza. Desde la isla 
de su destierro, a la que fue confinado por 
su envidioso hermano Antonio, es capaz de 
conjurar una tempestad destinada a vengar la 
afrenta y a restaurar a su hija Miranda en el 
trono arrebatado. El hechizo borrascoso, sin 
embargo, dura poco: Próspero decide perdo-
nar a sus enemigos, y reniega de sus poderes 
mágicos: 

Pero aquí abjuro de mi negra magia; y cuan-
do haya conseguido una música celeste (como 
ahora reclamo) para que el hechizo aéreo obre 
según mis fines sobre los sentidos de esos hom-
bres, romperé mi varita mágica, la sepultaré 
muchas brazas bajo tierra, y a una profundidad 
mayor de la que pueda alcanzar la sonda su-
mergiré mi libro. (Acto V)1 

Las propias fuerzas se han agotado ya, y los 
“divertimentos han dado fin” (acto IV). ¿De 
qué sirve, entonces, urdir más hechizos?, ¿con 
qué alientos, si los que quedan alcanzan ape-
nas para esperar la muerte?

A primera vista, los poderes, caracteres y des-
tinos de Próspero y de su creador parecieran 
operar en niveles disímiles. Pero lo cierto es 
que la verdad poética puesta en juego aquí es 
la misma. Tanto Próspero como su autor son 
poseedores de un poder que les permite ver 
materializados, aunque sea en apariencia, sus 
más íntimos anhelos o preocupaciones, y utili-
zan tal poder a través de un mismo medio: la 
palabra: la palabra para embrujar, la palabra 
para crear. 

A lo largo de estos cuatrocientos años que han 
corrido desde la muerte de Shakespeare, sus 
lectores han creído y querido ver en las pala-

bras finales de Próspero, las del epílogo, el 
testamento del poeta: este, a cuyas órdenes se 
congregaron los espíritus de la palabra; quien 
había conjurado, a través de los versos de sus 
personajes, tormentas de pasiones y delirios tan 
humanos como infernales; a cuyo mando “se 
han abierto las tumbas, han despertado a sus 
durmientes, y los han dejado partir” (acto V), 
renuncia, por boca de su hechicero, a sus crea-
ciones y al “arte potentísimo” que les dio vida: 
al ruido y la furia, a las parcas de Macbeth, a 
Macbeth, a Otelo, a Hamlet, a Lear, a los reyes 
y traidores, a los genios y hadas; a los murmu-
llos siempre presentes del Avon, ese río natal...: 
“Ahora quedan rotos mis hechizos / y me veo 
reducido a mis propias fuerzas, / que son muy 
débiles. [...] / Ahora carezco de espíritu que me 
ayude, de arte para encantar [...]”. 

Acaso nos engañamos al ver cosas donde no 
hay nada, pero lo cierto es que, sobre todo con 
lo que nos es propio (como lo es el Bardo del 
Avon), nunca nos contentaremos con no ver 
algo, con no adivinar algo, con no vislumbrar 
algo, con no creer algo. ¿Qué hacen, si no, la 
magia y la poesía?

Sea como sea, varita mágica o pluma: al hom-
bre, cuando le toca despedirse, no le queda 
más que tirarlos a un lado y dar el espíritu, 
quiero decir (como Cide Hamete, el del Quijo-
te), dejarse morir.

Nota

1	 Citamos a Shakespeare en la traducción de Luis As-
trana Marín (Shakespeare, W. Obras completas, Ma-
drid, Aguilar, 1951).
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