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Mi regalo de Jánuka 

Esther Fleisacher 

 

Había algo así como una disonancia 

entre las tradiciones de mi casa y las de 

la casa de la abuela y, aún más, con las 

de mis vecinos de cuadra. Y me 

pregunto por qué uso la palabra 

disonancia y no, por ejemplo, 

discrepancia, por qué esta asociación al 

sonido: supongo que por el 

chisporrotear de las velas. 

 

En la casa de la abuela había una 

Janukía1, todo el año cumplía el papel 

de un adorno exótico, ocupaba un lugar 

central en el armario, con puertas de 

vidrio, que había en el corredor, entre 

la sala y las habitaciones. Pero en 

diciembre, era la protagonista: salía del 

armario para ocupar la consola en el 

comedor, era como si se expandiera 

con sus nueve brazos: ocho de igual 

tamaño y uno en el centro, más alto. El 

primer día se prendía la vela del brazo 

alto y con esta se encendía una vela; el 

segundo día, de nuevo se prendía la  

                                                           
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manuela Betancourt, Gabriel, tinta sumi sobre papel. 
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vela del brazo alto y con ella se encendían dos velas; cada día se aumentaba una vela, 

hasta que el octavo día se completaban ocho. Era un espectáculo hermoso. El 

resplandor de la Janukía y el del rostro de la abuela eran uno. Había solemnidad en sus 

gestos cuando llevaba a cabo el ritual del encendido, inmediatamente después de la 

puesta del sol. Algo se tocaba en mí con profundidad. Siempre recuerdo su nariz 

sobresaliendo a la mantilla con que cubría su cabeza, sus ojos cerrados y el susurro en 

que pronunciaba la oración, como si fuera un secreto entre ella y Dios. Y yo no 

entendía nada cuando evocaba con devoción el suceso del templo de Jerusalén: “Un 

gran milagro ocurrió allá”, y miraba la Janukía encendida como si tuviera con ella una 

complicidad antigua que la remontaba al año 165 a. C., cuando después del triunfo de 

los Macabeos el aceite para un día mantuvo las velas encendidas durante ocho, en el 

Templo de Jerusalén. Después pasábamos a comer las 

sufganiot2, preparadas por ella para la ocasión. Y 

antes de que mis primos y yo nos abalanzáramos a 

coger las bolitas de masa rellenas de mermelada, la 

abuela advertía: “De a cuatro para cada uno”. 

 

Mi mamá, la hija de la abuela, observaba las fiestas 

importantes del judaísmo. Tenía siempre especial 

cuidado en hacer las cosas como la abuela, como si lo 

esencial fuera la repetición, y no la celebración. Pero 

Jánuka no se celebraba en mi casa. Ni siquiera había 

Janukía. Nunca supe el porqué. Tal vez porque 

diciembre era la época de más trabajo en el almacén 

de mis papás. Entonces, tampoco había los regalos 

que era costumbre dar a los niños. Mis amigas judías 

tenían regalos en diciembre, por Jánuka. 
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Manuela Betancourt, Las ramas, tinta sumi sobre papel de archivo. 

 

Y ni qué decir de mis 

amiguitos del barrio. 

Ellos tenían las velitas 

del siete de diciembre, 

y como eran en la calle 

yo podía participar y 

hacer también una bola 

de colores con la 

esperma. Para mí era la 

fiesta de la cuadra, no 

lo relacionaba con 

religión, menos con el 

próximo nacimiento del 

niño Jesús ni, menos 

aún, con las diferencias 

entre ellos y nosotros. 

Era una fiesta y me 

convidaban a buñuelos, 

natilla y hojuelas; había 

voladores y luces de 

bengala. Y yo sentía 

alegría, pero no 

solemnidad. Y también estaban los regalos que recibían mis amiguitos: aguinaldos y el 

traído del Niño Jesús. 

 

No tenía regalo de Jánuka, tampoco aguinaldos, ni traído; pero tenía regalo por haber 

ganado el año con calificaciones excelentes. Así que mi respuesta tanto a la pregunta 

por el regalo de Jánuka como por el traído, era la misma: 
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—Un reloj –decía yo, con la voz firme y una sonrisa estudiada. Y estiraba mi brazo para 

mostrar mi reloj Orient con pulsera plateada, que bailaba en mi muñeca.  

 

 

 

Notas 

1 Janukía: candelabro con ocho brazos iguales y uno adicional más alto, que hace parte 

del ritual en la celebración de Jánuka o fiesta de las luminarias. 
2 Sufganiot (plural de sufganiá): bolitas de masa fritas, rellenas de mermelada, 

tradicionales en Jánuka. 
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