N2 161
ISBN 0124-0854 | Diciembre 2009

a e ila
cull ural

UN

! DAD
DE ANTIO!

Q('l.\

Una Navidad

Truman Capote

Primero, un breve  preambulo
autobiografico. Mi madre, mujer
excepcionalmente inteligente, era la
chica mas guapa de Alabama. Todo el
mundo lo decia, y era verdad. A los
dieciséis afios se casd con un hombre
de negocios de veintiocho que provenia
de una buena familia de Nueva Orleans.
El matrimonio durdé un ano. Ella era
demasiado joven tanto para ser madre
como para ser esposa; era ademas
demasiado ambiciosa: queria ir a la
universidad para tener una carrera. De
modo que dejé a su marido; y, por lo
que a mi se refiere, me puso al cuidado
de su numerosa familia de Alabama.

Durante afios, rara vez vi a ninguno de
mis padres. Mi padre tenia asuntos en
Nueva Orleans, y mi madre, tras

Manuela Betancourt, Madrugada, tinta sumi sobre papel.
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graduarse, empezaba a abrirse camino por si misma en Nueva York. En lo que a mi me
concernia, ésta no era una situacidn desagradable. Era feliz donde me hallaba. Tenia a
muchos parientes amables conmigo, tias y tios y primos y, especialmente, a una prima
ya mayor, con el pelo canoso, una mujer ligeramente tullida llamada Sook. Miss Sook
Faulk. Tenia a otros amigos, pero ella era, con mucho, mi mejor amiga.

Fue Sook quien me hablé de Papa Noel, de su barba abundante, su traje rojo y su
ruidoso trineo cargado de regalos, y yo le crei, del mismo modo que creia que todo era
voluntad de Dios, o del Sefior, como siempre le llamé Sook. Si tropezaba, o me caia del
caballo, o pescaba un gran pez en el riachuelo, bueno, para bien o para mal, todo era
por voluntad del Sefior. Y eso fue lo que dijo Sook al recibir las alarmantes noticias de
Nueva Orleans: mi padre queria que yo fuera a pasar con él la Navidad.

Lloré. No queria ir. Nunca habia salido de aquella aislada y pequefia ciudad de
Alabama, rodeada de bosques, granjas y rios. Jamas me acostaba sin que Sook me
peinara el pelo con los dedos y me besara para darme las buenas noches. Ademas, me
asustaban los extrafos, y mi padre era un extraio. A pesar de haberlo visto varias
veces, su imagen se confundia en mi memoria; ignoraba qué aspecto tenia. Pero como
decia Sook: “Es la voluntad del Sefior. Y, quién sabe, Buddy, quizas hasta veas la nieve”.

iNieve! Hasta que aprendi a leer por mi mismo, Sook me leyéd muchos cuentos, y
parecia haber cantidad de nieve en la mayoria de ellos. Deslumbrantes copos de
ensueifio deslizdndose por los aires. Era algo con lo que sofiaba; algo magico y
misterioso que deseaba ver y sentir y tocar. Por supuesto, ni Sook ni yo nunca lo
habiamos hecho; éicdmo habriamos podido hacerlo viviendo en un lugar tan caluroso
como Alabama? No sé cdmo pudo pensar que yo veria nieve en Nueva Orleans, ya que
Nueva Orleans es aun mas calurosa. Pero qué mas da. Intentaba infundirme coraje
para emprender el viaje.

Me dieron un traje nuevo. Me colgaron en la solapa una tarjeta con mi nombre y mi
direccién. Eso, por si me perdia. El caso es que iba a hacer solo el viaje. En autobus. En
fin, todos pensaron que estaria a salvo con mi tarjeta. Todos, excepto yo. Estaba
asustado; enfadado. Furioso con mi padre, ese extrafio, que me forzaba a abandonar
mi casa y a separarme de Sook por Navidad. Se trataba de un viaje de cuatrocientas
millas, poco mas o menos. Mi primera parada fue Mobile. Alli, cambié de autobus, y
viajé horas y horas por tierras pantanosas a lo largo de la costa hasta llegar a una
ciudad ruidosa, con tranvias tintineantes y mucha gente peligrosa con pinta extranjera.
Era Nueva Orleans.

Y, de pronto, al bajar del autobus, un hombre me roded con sus brazos y me exprimio
la respiracion; reia y lloraba; un hombre alto y apuesto, riendo y llorando. Dijo:

—¢éNo me conoces? ¢No conoces a tu padre?

Yo habia enmudecido. No dije una sola palabra hasta que, al fin, mientras ibamos ya en
un taxi, le pregunté:
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—¢éDonde esta?

—¢éLa casa? No muy lejos.

—No, la casa no. La nieve.

—¢éQué nieve?

—Creia que habria un montdén de nieve.

Me mird con extrafieza, pero acabd por reir.

—Nunca ha nevado en Nueva Orleans. Al menos nunca que yo sepa. Pero escucha:
éoyes ese trueno? Seguro que va a llover.

No sé qué es lo que mds me asustaba, si el trueno, los fulminantes rayos que lo
seguian o mi padre. Aquella noche, al acostarme, seguia lloviendo. Recité mis
oraciones y recé para estar pronto de vuelta a casa con Sook. No sabia cdmo iba a
poder dormirme sin que ella me diera el beso de las buenas noches. Lo cierto es que
no conseguia dormirme, de modo que me puse a pensar en lo que iba a traerme Pap3d
Noel. Queria un cuchillo con el mango de nacar. Y un gran rompecabezas. Un sombrero
de cow-boy con un lazo de rodeo. Un rifle BB para matar gorriones. (Aflos mds tarde,
tuve una escopeta BB con la que maté un sinsonte y un mirlo, y jamas he podido
olvidar cuanto lo senti y cudnta pena me dio; nunca volvi a matar otra cosa, y todos los
peces que pesqué los devolvi al agua.) También queria una caja de lapices. Y, mas que
cualquier otra cosa, una radio, pero sabia que era imposible: no conocia ni a diez
personas que tuvieran radio. Recordaran que era la época de la Depresién, y en el
profundo Sur eran escasas las casas que tuvieran radio o refrigerador.

Mi padre tenia las dos cosas. Parecia tenerlo todo: un coche con el asiento trasero
descubierto, por no hablar de una casita color rosa en el barrio Francés, con balcones
de hierro forjado y un patio interior ajardinado, lleno de flores y refrescado por una
fuente en forma de sirena. También tenia media docena, por no decir toda una
docena, de amigas. Al igual que mi madre, mi padre no habia vuelto a casarse; pero los
dos tenian admiradores asiduos, y, quisiéranlo o no, antes o después recorrieron el
camino del altar; en realidad, mi padre lo recorrié seis veces.

Pueden, pues, comprobar que tenia un gran encanto; y, de hecho, parecia seducir a la
mayoria de la gente, a todos, menos a mi. Eso era lo que me azaraba tanto, siempre
arrastrandome de aqui para alld para que conociera a sus amigos, a todos, desde el
banquero hasta el barbero que le afeitaba cada dia. Y, naturalmente, a todas sus
amigas. Y lo que es peor: se pasaba el tiempo besandome, achuchdndome vy
presumiendo de mi. iMe sentia tan avergonzado! Primero, no habia nada de qué
presumir. Yo era un auténtico chico de campo. Creia en Jesus y rezaba
concienzudamente mis oraciones. Estaba convencido de que existia Papd Noel. Y, en
mi casa de Alabama, excepto para ir a la iglesia, nunca llevaba zapatos, ni en invierno
ni en verano.
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Era una auténtica tortura ser arrastrado por las calles de Nueva Orleans dentro de
aquellos zapatos fuertemente atados, calientes como el infierno, tan pesados como de
plomo. No sé qué era peor, si los zapatos o la comida. En mi casa estaba acostumbrado
al pollo a la parrilla, a las verduras estofadas, a las judias con mantequilla, a pan de
maiz y a otras cosas reconfortantes. iPero esos restaurantes de Nueva Orleans! Nunca
olvidaré mi primera ostra, era como un mal suefo deslizdndose por mi garganta;
tuvieron que transcurrir décadas antes de que volviera a tragar otra. En cuanto a toda
esa comida criolla cargada de especias, sdlo pensarlo me da acidez. No sefior, yo
afioraba las galletas recién sacadas del horno, la leche fresca de vaca y la melaza
casera.

Mi pobre padre no tenia ni idea de cuan desgraciado era yo, en parte porque nunca
dejé que lo notara ni porque jamas se lo dije; en parte porque, aunque mi madre
protestara, él se las habia ingeniado para conseguir mi custodia legal durante las
vacaciones de Navidad.

Me decia:
—Di la verdad, ¢no quieres venir a vivir aqui conmigo, en Nueva Orleans?

—No puedo.
— ¢Qué significa que no puedes?

—Aforo a Sook. Afioro a Queenie; tenemos un conejito de Indias muy divertido. Lo
gueremos mucho.

Dijo mi padre:

Manuela Betancourt, Pareja de espaldas,
tinta sumi sobre papel.

04 -- 2003
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— ¢éEs que a mi no me quieres?

Dije yo: —Si.

Pero la verdad es que, a excepcidon de Sook y de Queenie y de unos pocos primos y de
un retrato de mi hermosa madre al lado de la cama, no tenia una idea muy clara de lo
que significaba querer.

Pronto lo descubri. La vispera de Navidad, mientras camindbamos por Canal Street, me
paré en seco, extasiado ante un objeto mdgico que vi en el escaparate de una gran
tienda de juguetes. Era la maqueta de un avién lo bastante grande como para sentarse
dentro y pedalear como en una bicicleta. Era verde y tenia una hélice roja. Estaba
convencido de que, si pedaleara con la suficiente energia, iel avion despegaria y
levantaria el vuelo! jHabria sido en todo caso fantastico! Ya podia ver a mis primos en
el suelo mientras yo volaba por entre las nubes. iVer para creer! Rei; rei y rei. Fue la
primera vez que mi padre parecid sentirse a gusto conmigo, si bien no supiera qué me
habia parecido tan divertido.

Aquella noche recé para que Papa Noel me trajera el avion.

Mi padre habia comprado ya un arbol de Navidad, y estuvimos un montén de tiempo
en un supermercado eligiendo cosas para adornarlo. Entonces, cometi un error.
Coloqué un retrato de mi madre bajo el arbol. En el momento en que mi padre lo vio,
se puso palido y empezé a temblar. Yo no sabia qué hacer. Pero él si. Fue hacia un
armario y saco de él una botella y un vaso largo. Reconoci la botella porque todos mis
tios de Alabama teman muchas exactamente iguales. iPuro “Moonshine”, licor
destilado ilegalmente durante la Prohibicidn! Llend el vaso y se lo bebid entero de un
trago. Hecho esto, fue como si el retrato se hubiera desvanecido.

Esperé, pues, la Nochebuena y el siempre excitante advenimiento del orondo Papa
Noel. Por supuesto, jamas habia visto ese pesado y ruidoso gigante con la panza
hinchada dejarse caer por la chimenea y exhibir alegremente su generosidad bajo un
arbol de Navidad. Mi primo Billy Bob, que era un miserable enanito, pero que tenia un
cerebro como un puio de hierro, afirmaba que todo eso era una tonteria, que no
existia semejante criatura.

—iVaya! —dijo—. Creer que un Papd Noel existe es como creer que una mula es un
caballo.

Esta disputa tenia lugar en la plaza del pequefo juzgado. Le contesté:

—Existe un Papa Noel porque lo que hace es voluntad del Sefior, y todo lo que es
voluntad del Sefior es verdad.

Y, escupiendo en el suelo, Billy Bob se alejé:
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—iBueno, al parecer, tenemos a otro predicador entre nosotros!

Siempre me hacia a mi mismo la promesa de no dormir en Nochebuena, queria oir el
baile saltarin del reno en el tejado y quedarme alli, al pie de la chimenea, esperando a
Papa Noel para saludarle. Y, en aquella Nochebuena en particular, nada me parecia
mas facil que permanecer despierto.

La casa de mi padre tenia tres pisos y siete habitaciones, algunas espaciosas, sobre
todo las tres que daban al jardin del patio: el salén, el comedor y una sala de musica
para los que querian bailar, tocar musica y jugar a las cartas. Los dos pisos superiores
estaban adornados con balcones de hierro forjado, cuyos intrincados barrotes verde
oscuro se hallaban delicadamente entrelazados con buganvilia y rizadas guirnaldas de
orquideas, planta ésta que parece un lagarto chasqueando su lengua roja. Era el tipo
de casa ostentosa con suelos encerados, algin mimbre por aqui y algun terciopelo por
alla. Podria haber sido confundida con la casa de un rico; era mas bien la casa de un
hombre con pretensiones de elegancia. Para un pobre (pero feliz) chico descalzo de
Alabama, era todo un misterio el modo en que se las arreglaba para satisfacer esta
aspiracion.

No habia en cambio misterio alguno en lo que se refiere a mi madre, quien, tras
graduarse en la universidad, se esforzaba por ejercer todos sus encantos mientras
luchaba por encontrar en Nueva York al novio adecuado que pudiera permitirle vivir en
pisos de Sutton Place y adquirir abrigos de marta cebellina. No, los recursos de mi
padre le eran de sobra conocidos aunque nunca mencionara el asunto hasta afios
después, cuando ya habia podido comprarse collares de perlas que colgaban de su
cuello envuelto en pieles.

Habia ido a visitarme a uno de esos internados snobs de Nueva Inglaterra (donde mi
ensefianza era costeada por su rico y generoso marido), cuando algo que comenté la
enfurecio; grito:

—iConque no sabes por qué vive tan bien! Yates y cruceros por las islas griegas. Pues,
isus mujeres! Piensa en esa larga lista. Todas viudas. Todas ricas. Muy ricas. Y todas
mucho mayores que él. Demasiado viejas para que cualquier joven sensato se case con
ellas. Es por lo que eres su Unico hijo. Y ésta es la razdén por la que jamas volveré a
tener otro; yo era demasiado joven para tener hijos, pero él era una bestia, acabd
conmigo, me estroped.

Just a gigolo, everywhere | go, people stop and stare... Moon, moon over Miami... This
is my first affair, so please be kind... Hey, mister, can you spare a dime... Just a gigolo,
everywhere | go, people stop and stare... [Célebre cancion ligera de la época.]
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Mientras estuvo hablando (yo intentaba no escuchar, porque, al decirme que mi
nacimiento habia acabado con ella, estaba ella acabando conmigo), estas melodias, u
otras semejantes, rondaban por mi cabeza. Me ayudaban a no escucharla, y me
recordaban la extrafia e inolvidable fiesta que dio mi padre en Nueva Orleans en
aquella Nochebuena.

lluminaron el patio de velas, al igual que las tres habitaciones que daban a él. La
mayoria de los invitados estaba reunida en el salén, donde un palido fuego en la
chimenea arrancaba destellos al arbol de Navidad; otros muchos bailaban en la sala de
musica y en el patio a los acordes de un gramofono. Tras haber sido presentado a los
invitados y agasajado por todos, me enviaron arriba; pero, desde la terraza detrds de la
contraventana francesa de la puerta de mi habitacion, podia ver toda la fiesta,
observar a las parejas mientras bailaban. Vi a mi padre bailando un vals con una mujer
elegante alrededor del estanque que rodeaba la fuente de la sirena. Era realmente
elegante, y llevaba un ligero vestido plateado que relucia a la luz de las velas; pero era
mayor, como minimo diez afnos mayor que mi padre, quien en aquella época, tenia
treinta y cinco.

De pronto me di cuenta de que mi padre era, con mucho, el mas joven de su fiesta.
Ninguna de las mujeres, por encantadoras que fueran, eran mas jovenes que la esbelta
bailadora de vals con el ondulante traje plateado. Lo mismo ocurria con los hombres,
guienes, en su mayoria, fumaban aromaticos puros habanos; mas de la mitad eran lo
suficientemente viejos como para ser padres de mi padre.

Vi entonces algo que me hizo parpadear. Mi padre y su agil acompafiante se habian
desplazado sin dejar de bailar hasta un lugar semioculto por las orquideas; se
abrazaban y se besaban. Me quedé tan sobrecogido, tan furioso, que corri a mi
habitacion, salté dentro de la cama y me tapé la cabeza con las sabanas. {Qué podia
guerer mi joven y apuesto padre de una vieja como aquélla? ¢Y por qué toda esa gente
ahi abajo no se iba de una vez para que Papa Noel pudiera entrar? Permaneci
despierto durante horas oyendo cdémo se marchaban los invitados y, cuando mi padre
dio las buenas noches por ultima vez, oi cdbmo subia las escaleras y abria la puerta de
mi dormitorio para echar un vistazo; pero me hice el dormido.

Muchas cosas ocurrieron que me mantuvieron despierto toda la noche. Primero, las
pisadas, el ruido de mi padre subiendo y bajando las escaleras, respirando con
dificultad. Tenia que ver qué hacia. De modo que me escondi en el balcén, entre la
buganvilia. Desde alli tenia una visién completa del saldn, del arbol de Navidad y de la
chimenea, donde todavia ardian pdlidas llamas. Ademads, podia ver a mi padre.
Caminaba a gatas por debajo del arbol disponiendo una piramide de paquetes.
Envueltos en papel purpura, y rojo y dorado, y azul y blanco, crujian levemente cuando
él los movia. Me sentia aturdido, ya que lo que veia me obligaba a reconsiderarlo todo.
Si se suponia que estos regalos eran para mi, obviamente no habian sido enviados por
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el Sefior ni repartidos por Papa Noel; no, eran regalos comprados y envueltos por mi
padre. Lo que significaba que mi detestable primito Billy Bob, y otros tan detestables
como él, no mentian cuando se burlaban de mi y me decian que no existia Papa Noel.
El peor pensamiento era: ésabia Sook la verdad, y me habia mentido? No, Sook nunca
me habria mentido. Ella creia. Eso era, aunque tuviera sesenta y tantos afios, de alguna
manera era al menos tan nifia como yo.

Estuve observando hasta que mi padre terminara su tarea y apagara las pocas velas
gue aun quedaban encendidas. Esperé hasta asegurarme de que estaba en la camay
dormia. Entonces me deslicé hasta el salon, que todavia olia a gardenias y a puros
habanos. Me senté alli a pensar: ahora seré yo quien tenga que decirle la verdad a
Sook. Una ira, un extrafio rencor, crecia en mi interior: no iba dirigido a mi padre,
aunque acabara siendo él la victima.

Al amanecer, examiné las tarjetas colgadas en cada uno de los paquetes. Todas decian:
“Para Buddy”. Todas, excepto una que rezaba: “Para Evangéline”. Evangéline era una
negra ya mayor que bebia cocacola todo el dia y que pesaba trescientas libras; era el
ama de llaves de mi padre —también lo habia criado ella—. Decidi abrir los paquetes:
era la manana de Navidad, estaba despierto, é¢por qué no? No me tomaré la molestia
de describir lo que habia dentro: sélo camisas, jerseys y tonterias por el estilo.

Lo Unico que me gusto fue una soberbia pistola de pistones. Sin saber por qué, se me
ocurrié que seria divertido despertar a mi padre con un tiro. Y lo hice. Bang. Bang.

Bang.

Manuela Betancourt, Sin titulo, tinta sumi sobre papel de archivo.
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Se precipitod fuera de la habitacién, con los ojos de par en par.

Bang. Bang. Bang.

—Buddy, ¢qué diablos crees que estds haciendo?

Bang. Bang. Bang.

— jPara eso de una vez!

Me rei.

—Mira, papd. Mira cuantas cosas maravillosas me ha traido Papa Noel.
Mas calmado, entrd en el salén y me abrazé.

— ¢Te gusta lo que te ha traido Papa Noel?

Le sonrei. El me sonrié. Fue un largo momento de ternura que se rompié cuando dije:

—Si, pap3, pero ¢qué me vas a regalar tu?

Su sonrisa se esfumd. Sus ojos se entrecerraron con suspicacia; podia leerse en su cara
la sospecha de que yo le habia tendido una trampa. Pero entonces se sonrojd, como si
se avergonzara de pensar en lo que estaba pensando. Palmeé mi cabeza, carraspeo y
dijo:

—Bueno, habia pensado que era mejor esperar y dejar que eligieras algo que desearas
realmente. ¢ Hay algo que quieras muy particularmente?

Le recordé el avidn que habiamos visto en la tienda de juguetes de Canal Street. Su
rostro asintid. Oh, si, recordaba el avién y cudn caro era. La cuestidn es que, al dia
siguiente, yo ya estaba sentado en el avién, sofiando que me elevaba hacia el cielo,
cuando mi padre rellend un taléon para el feliz vendedor. Habiamos hablado de cdmo
se transportaria el avion hasta Alabama, pero me mostré firme, insisti en que tenia que
ir conmigo en el autobus que tomaba a las dos de aquella misma tarde. El vendedor lo
soluciond llamando a la compaiiia de autobuses, que dijo que podrian arreglarlo con
facilidad.

Pero todavia no me habia librado de Nueva Orleans. El problema ahora era una gran
petaca de “Moonshine”; puede que fuera por mi partida, pero el hecho es que mi
padre habia estado dandole al trago todo el dia y, camino de la estacién, me asusté al
cogerme de las mufecas y susurrarme con amargura:
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—No voy a dejar que te vayas. No puedo dejar que vuelvas con esa familia de locos y
en ese viejo caserdn de locos. Hay que ver lo que han hecho contigo. iUn nifio de seis
afos, casi siete, hablando de Papa Noel! Todo es culpa suya, de esas viejas solteronas
agriadas, con sus Biblias y sus calcetas, de esos tios tuyos, todos borrachos.

Escuchame, Buddy. iDios no existe! No existe ningun Papa Noel.

Me apretaba la mufeca con tanta fuerza que me hacia dafo.

—A veces, santo cielo, pienso que tu madre y yo, los dos, deberiamos pegarnos un tiro
por haber permitido que esto ocurriera.

(El nunca se quité la vida, pero mi madre si: pasé a mejor vida hace treinta afios.)

—Bésame. Por favor. Por favor. Bésame. Dile a tu papd que le quieres.

Pero yo no podia hablar. Estaba aterrado de perder el autobus. Y me preocupaba el
avion, atado con correas a la baca del taxi.

—Dilo: “Te quiero”. Dilo. Por favor. Buddy. Dilo.

Por suerte para mi, el taxista era un hombre de buen corazdén. Si no hubiera sido por su
ayuda, la de unos mozos eficaces y la de un amable policia, no sé qué hubiera ocurrido
al llegar a la estacién. Mi padre se tambaleaba tanto que apenas si podia andar, pero el
policia hablé con él, le serend, le ayudd a mantenerse derecho, y el taxista prometid
devolverlo a casa sano y salvo. Sin embargo, mi padre no se iria hasta ver cémo los

mozos me acomodaban en el autobus.

Manuela Betancourt, Polarius, tinta sumi sobre papel.

8¢--2009
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Una vez dentro, me acurruqué en el asiento y cerré los ojos. Sentia un extraiio
malestar. Un dolor agobiante que me heria por todas partes. Pensé que, si me sacaba
los pesados zapatos de ciudad, auténticos monstruos torturadores, aquella agonia
remitiria. Me los quité, pero el misterioso dolor no me abandond. En cierto modo,
nunca mas me abandond; nunca mas lo hara.

Doce horas mas tarde estaba en casa, en cama. La habitacion estaba a oscuras. Sook,
sentada a mi lado, se balanceaba en una mecedora; un sonido tan sedante como el de
las olas en el océano. Habia intentado contarle todo lo que habia ocurrido, y tan sélo
me detuve cuando me quedé tan ronco como un perro aullador. Me pasé los dedos
por el pelo y dijo:

—Por supuesto que existe Papa Noel. Sélo que es imposible que una sola persona haga
todo lo que hace él. Por eso el Sefior ha distribuido el trabajo entre todos nosotros. Por
eso todo el mundo es Papa Noel. Yo lo soy. Tu lo eres. Incluso tu primo Billy Bob. Ahora
ponte a dormir. Cuenta estrellas. Piensa en la cosa mas apacible. Como la nieve. Siento
gue no llegards a verla. Pero ahora la nieve cae por entre las estrellas.

Las estrellas destellaban, la nieve se arremolinaba dentro de mi cabeza; la ultima cosa
que recordé fue la voz serena del Sefior encomendandome algo que hacer. Y, al dia
siguiente, lo hice. Fui con Sook a la oficina de correos y compré una postal de un
penique. Hoy, todavia existe esa postal. Fue encontrada en la caja de caudales de mi
padre cuando murio, el afio pasado. Esto es lo que le habia escrito: “Hola papa espero
gue estés bien como yo y estoy aprendiendo a pedalear muy rdpido en mi avién estaré
pronto en el cielo asi que mantén los ojos abiertos y si te quiero Buddy”.

Truman Capote (Nueva Orleans, 1924- Nueva York, 1984). Escrito en 1982, “Una navidad” es
una verdadera muestra del virtuosismo técnico de Truman Capote, pero también del logro
estético del artista que se propuso situarse a si mismo en el centro de la escena para hacer
arte, y desafiar los limites entre ficcidn y realidad. Sirvan ademads estas paginas para rendir un
homenaje a Miss Sook, entrafiable personaje-persona en la obra y vida de Capote, encarnacion
del espiritu de la generosidad.
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