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Vallenato de los tiempos

Marina Quintero Q.

Aún por estos tiempos no muy consecuentes con ese 
propósito, el vallenato se hizo para contar historias y 

para reflexionar. Que se sepa, nadie ha inventado una 
causa mejor. Podrá haber todo un movimiento lacrimo-

so y estribillista, como el que ahora se impone, pero el 
género sigue siendo de genoma literario

Ernesto McCausland Sojo

Permítanme iniciar haciendo una sucinta des-
cripción del más popular género musical co-
lombiano, género cálido que en su estado natu-
ral sabe a mañanitas de corral, a ron de patio y 
a noche veranera. Música que con sus historias, 
mitos y ficciones ha cantado con palabra viva y 
acento fónico diverso la continuidad de la exis-
tencia en el tiempo como memoria y palabra. 
Música de la memoria, cultura popular en cuyo 
seno el paseo, el merengue, el son y la puya col-
man día a día sus espacios y sus tiempos; mú-
sica, ritmo y baile y por esencia historias que 
relatan la intimidad de la condición humana: el 
dolor la decepción, el encuentro, la ilusión.

El paseo, altar del sentimiento, rito de la nostal-
gia infinita que balancea el cuerpo con donaire 
y galanteo; el merengue, deliciosa trampa eró-
tica en el solaz de la imaginación y en el golpe 
percutivo que atrapa todos los sentidos; el son, 
que sosiega el sufrimiento; y la puya, delirio 
del espíritu mientras alma y cuerpo explotan 
en frenesí. Estos son los ritmos del género va-
llenato que pueblan el espacio y el tiempo del 
Caribe añejo con sentido propio; cuatro ritmos 
que hacen del caribeño, poblador imaginario 
de días sin pausa y lugares sin linderos.

Difícil expresar en líneas lo que se experimen-
ta al contactar en el canto vital las tradiciones, 
las gentes, el paisaje; pentagrama oral, legen-

dario; vallenato que conjuga realidad, narra-
ción y ensoñación; tiempo y lugar de la tierra, 
del dolor, de la ausencia que se hace memoria 
y canción.

Difícil expresar en líneas que la soledad y el 
dolor son el fermento de la singularidad crea-
tiva de hombres que transitan la errancia de 
los tiempos.

Por cultivar un amor,  
lo que cultivé fue penas,  
penas que no se borran  
ni con cien años de ausencia.  
Para qué llorar,  
para qué sufrir, 
pa’ olvida’ una pena.  
Si la pena está  
muy dentro de mí,  
siempre me atormenta.

Música verdadera que en armónica polifonía 
escribe un solo libro en varios tomos, formas 
infinitas que el nieto del coronel riohachero, 
Nicolás Márquez Mejía interiorizó y devolvió 

Wilson Díaz. Exposición Amarillismo en la sexta versión del 
Premio Luis Caballero. Foto: Nicolas Consuegra
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en una saga literaria de Cien años de soledad y 
que “Wicho” Sánchez, el provinciano eterno, 
caminante sin descanso de las calles del Cesar, 
tradujo en “cien años de ausencia”, metáfora 
de una pena que siempre le atormenta.

Colombia hace hoy la celebración de las tra-
diciones. La Unesco ha declarado Patrimonio 
de la Humanidad a la música provinciana, 
hechura de su propia memoria colectiva y po-
pular. Patrimonio que permanece en el tiempo 
como signo de creatividad, de imaginación, 
de humanidad, vallenato de los tiempos que 
lucha contra el olvido de lo que siente y cree.

El ancestro de los cantos tradicionales de acor-
deón viene de esa región colombiana que por 
antonomasia es llamada Provincia, aislada des-
de la colonia hasta el final de los años 30 del 
pasado siglo, enclaustrada en un universo de 
ganaderos hacendosos y rústicos verseadores 
dueños de su imaginación y su palabra. Si el 
universo provinciano perdiera su canción, si 
extraviara su destino en el falso brillo del oro-
pel y la trivialidad, el espacio de la imaginación 
lo ocuparían los detractores, los demagogos, los 
falsos profetas, los que como afirma el novelis-
ta mexicano Carlos Fuentes “no soportan ni la 
creación, ni la crítica que la literatura lleva con-
sigo”, que ratifica para una humanidad que se 
reinventa que “el poder de imaginar es idéntico 
al poder de desear[...] que la imaginación pue-
de convertir la experiencia en destino”.

Un viaje al pasado

Por entre las callecitas lejanas del ayer, Gus-
tavo Gutiérrez Cabello el hijo de Evaristo y 
de Teotiste cantaba Rumores de viejas voces en 
los mismos años en que el hijo del telegrafista 
escribía Cien años de soledad y el eterno cami-
nante de las calles del Cesar le cantaba a sus 
“cien años de ausencia”, y fue por estos años 
cuando los senderos de la imaginación, que 
nunca abandonó en sus búsquedas, le llevaron 

al pasado y los recuerdos que afloraron traje-
ron para él las voces nunca olvidadas de las 
más añejas memorias. En ese ir y venir de los 
tiempos, el poeta comprendió que la música 
tiene memoria y que la palabra cantada no 
solo seduce y enamora, también transmite y 
convence y que es el cantor el báculo sonoro 
que sostiene esa alianza histórica entre músi-
ca, cultura y tradición.

Pero las revelaciones que su don poético le 
concedía lo enfrentaron a una sobrecogedora 
realidad: las voces vaciadas de historia de una 
modernización galopante de la vida social pe-
netraban amenazantes el ambiente regional. 
Perplejo, el poeta elevó en los versos de Ru-
mores de viejas voces un clamor que se oyó y se 
cantó como una queja:

Rumores de viejas voces
de tu ambiente regional
no se escucharán los goces
de tu sentido cantar

Ya se alejan las costumbres
del Viejo Valledupar
no dejes que otros
te cambien el sentido musical

Wilson Díaz. Quimeras. Foto: Pablo Adarme
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Avizoró el poeta que sin sentido musical y sin 
voces regionales la identidad cultural perdería 
el soporte afectivo que el canto le entrega a la 
cultura. Trágica realidad, pues se cerraría el 
camino que conduce a “las profundidades de 
donde brota la vida” como llamó al sentimien-
to el poeta Rainer María Rilke; se ensombre-
cería la existencia al no escucharse aquella pa-
labra, aquel sonido, aquella voz que ilumina 
la imaginación. Supo Gutiérrez que la palabra 
que alienta al ser, dicha desde la música, emo-
ciona y seduce, apacigua y convence.

Así fue como el poder inagotable de la imagi-
nación le dio al poeta otra revelación para su 
verdad: una copla de viejos caminos trajo con-
sigo, renovado, en Paisaje de sol, el sentimiento 
de Rumores de viejas voces.

Aquel paisaje nació  
sobre una tarde de sol  
y allí el destino marcó 
el sendero de mi canción 

Y desde entonces yo soy  
romántico y soñador  
porque no puedo cambiar 
la fuerza de mi expresión 

Pieza antológica que avanza desde el clamor 
y la queja a la esperanza, recurso humano sin 
paragón. Una esperanza cifrada en su propio 
ser, en su ser poético que a la manera de un 
viejo embudo de trasiegos por donde soplan 
las brisas de los tiempos, hace el pasaje de las 
viejas voces en cantos que trasmiten, que ena-
moran, que convencen; voz que encuentra el 
alma y el tono de esos tiempos, voz que habla 
a sus contemporáneos, que viaja con la músi-
ca, que se resiste al olvido, voz del poeta que 
a la manera de los sueños puebla la concien-
cia con viejos recuerdos que siempre traerán 
nostalgia.

Tengo palabras de aliento  
porque tengo poesía  

brota en el viento la fuerza  
que tiene el alma mía  
traigo mi pecho encendido  
estoy reconfortado  
cuando le canto a mi tierra  
me siento enamorado 

Traigo la esperanza 
del hombre alegre de aquel cantor  
que en versos y flores 
mitiga el alma, mata el dolor 

Las nubes descansan  
en la serranía  
y al bajar al valle  
llueven de alegría

En medio de la desolación, un gran cantor rei-
vindica el poder de la imaginación, poder que 
nadie podrá arrebatar; poesía, música y can-
ción que convierte la experiencia en destino; 
lenguaje e imaginación que pueblan los espa-
cios y los tiempos de lo humano, de lo especí-
ficamente humano.
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