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Vincent van Gogh y el camino del sol

Esteban Acosta

Podríamos decir que existen dos clases de ar-
tistas: los de ingenio inventivo, cuyo arte nace 
de cierta espontaneidad y se sostiene en una 
línea estable de pragmática despreocupación 
o en un rápido desprendimiento de lo crea-
do, logrando estabilidad en la ingenua o in-
sincera creencia en su novedad. Pero existen, 
además, aquellos en los que eclosiona el genio 
creador, aquellos más silenciosos, más escasos 
o menos evidentes para su época, enfrenta-
dos a la permanente dificultad de descubrir la 
realidad en el misterio de las relaciones de sus 
instantes, entre la percepción, el lenguaje y el 
espíritu. En estos artistas, afiladísimos en la in-
tención de no bajar la guardia ni un segundo, el 
arte nace entre estas coordenadas y se sostiene 
en una línea más cortante en sus subidas y ba-
jadas, en montañas más escarpadas, y si logran 
encender el fuego, resulta el refugio de un ins-
tante que para ellos se apaga pronto, entonces 
no es el desprendimiento de lo creado lo que 
sucede, sino la propia fragmentariedad de su 
creación la que los impulsa a intentar ver mejor 
la próxima vez.

De esta última naturaleza es el arte del pintor 
holandés Vincent van Gogh. Cuando leemos en 
una de sus cartas: “Pero quiero tanto a la ver-
dad, el tratar de hacer lo verdadero también; en fin, 
creo que aún prefiero ser zapatero a ser músico 
con los colores”,1 nos hace pensar en una bús-
queda más allá de la mera invención.2 De modo 
que su obra no nació del ingenio. De hecho, des-
de que empezó a pintar a los veintisiete años,3 
el arte fue haciéndose en él más voraz, lleván-
dolo cada vez con más intensidad al parto so-
brenatural y sin tregua del genio: “(...) aquellos 
que creen que la pintura es bella, harían bien en 
no ver en ella más que un estudio de la natu-

raleza”.4 En un tono semejante, aunque menos 
severo, nos recuerda Friedrich Schlegel la natu-
raleza siempre fragmentaria y provisional del 
arte poético: “¡Hay tanta poesía y, sin embargo, 
nada más raro que un poema! De ahí la profu-
sión de esbozos, fragmentos, tendencias, ruinas 
y materiales poéticos”.5 El arte es sólo una hue-
lla incierta de la vida, aunque dicho en otro lu-
gar, esa vida en tanto obra de arte es estela que 
nutre el vivir en la tierra...

La historia de Vincent van Gogh es la histo-
ria del hombre que dirige su andar silencioso 
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hacia el inevitable cumplimiento de su des-
tino. Transita el camino del sol que al final 
dejamos de ver al internarse en la noche del 
Campo de trigo con cuervos.6 Su obra es en gran 
medida una creación heliomítica.7 Es como si 
su visión participara de la acumulación caló-
rica de los átomos en el momento exacto de 
su irradiación primera, y en el esfuerzo de su 
lucidez sus obras fueran cada vez más vita-
les y, con ello más mortales, como un fuego 
que va sintiendo que la leña se extingue y en-
tonces se agita con mayor fuerza, tornándose 
más vehementes los últimos chisporroteos. 
Pero no menos asombrosa es la delicadeza 
que logra domar esa fuerza, la capacidad de 
meditar todas esas agonizantes crepitaciones, 
de estructurar esas pinceladas en una labor 
como de sanguinarias hormigas para la pa-
ciente configuración de los objetos, que se 
ofrecen finalmente a la visión como una insó-
lita vibración palpable. 

No pueden dejar de asombrarnos los brutales 
contrastes entre esos latidos remotos, abando-
nados en una montaña azul violeta, y el sol 
voraz del mediterráneo que se abre paso en-
tre un cielo verde lívido, como enfermo, para 
reclamar la cosecha al segador igualmente lí-
vido, excepto por su sombrero dorado. Nos 
referimos a la obra Campo de trigo con segador,8 
sobre la cual llegó a escribirle a su hermano 
Theo que veía allí la imagen de la muerte, en el 
sentido de que la humanidad sería ese torbe-
llino de plantaciones de trigo siendo segado. 
Encontramos un contraste cromático semejan-
te, aunque en tonos más vivos, en la obra pre-
via El sembrador.9 Allí está presente de nuevo 
el azul violeta, pero más intenso en la tierra 
cercana, cultivada por un hombre vestido de 
oscuro junto a un árbol, conectado al sol (que 
se hunde justo detrás de su cabeza en una ver-
de corriente eléctrica) a través de un trigo que 
verdea fosforescente en su pecho. Es como si 
hubiera tomado justo lo que necesitaba y, de 
espaldas al sol moribundo, lo llevara al inte-
rior de esa noche de la que está vestido. 

En Van Gogh, el suicidado de la sociedad, el poe-
ta Antonin Artaud escribió: “(...) se entrega-
ba sin descanso a una de esas operaciones de 
alquimia sombría que toman a la naturaleza 
por objeto y al cuerpo humano por marmita o 
crisol”.10 El carácter de Vincent van Gogh era 
excepcional. Se mostraba siempre dispuesto a 
los más feroces sacrificios para el nacimiento del 
Ser. Tras sus intensas oblaciones solares no lo-
graba alimentar y reincorporar su carne y sus 
huesos. Esto indudablemente lo descompen-
saba, y no podía salir de ese círculo: no tenía 
otra salida que el trabajo mismo del sol que lo 
devoraba.

Hace poco escuchamos en la Universidad a 
una joven indígena de la comunidad Kamsá 
decir: “el sol está sediento. Hay que darle de 
beber mientras está por aquí, antes de que par-
ta de nuevo”. Sin duda, Vincent van Gogh no 
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dejó de darle de beber, aunque esto implicara 
que muriera de sed. No obstante, no en todos 
sus campos hay un segador alimentándolo 
o un sembrador alimentándose de él, no to-
das sus pinturas apuntan a un sol sacrificial. 
En Campo cerrado con saliente,11 giran en torno 
a este, bien cuidadas, todas las chispas que 
luego se derraman con júbilo sobre la hierba 
joven. Es la alegría en la naturaleza de una 
mañana clara.12 En otros cuadros simplemente 
vemos un atardecer borracho o perezoso,13 o 
una tarde inundada de amarillo a la que sobre-
viven corpulentos árboles, como en Olivos con 
cielo amarillo y sol.14 

En los diferentes paisajes heliomíticos vemos 
una conexión profunda con la naturaleza en 
sus diferentes ciclos. Pero la obra en la que 
vibra la eternidad más allá de la vida y de la 
muerte es El sembrador en el poniente.15 En esta 
pintura hay un sembrador que casi levita en un 
suelo azul violeta con cuervos. Detrás de una 
valla de trigo está el sol originando toda esta 
realidad. Cada uno de los rayos que extiende 
crea el cielo que es todo de un dorado verdoso 
extraordinario, nunca antes visto en ninguna 
pintura de ningún tiempo, sólo comparable al 
verde de un escarabajo Chrysina aurigans.16 

Como habíamos dicho, van Gogh no fue un 
artista inventivo, sino que enarcó una realidad 
que habría de destilar de sus propias entrañas 
el jugo de su particularidad. Marc Edo Tral-
baut enuncia en su rigurosa biografía del pin-
tor que hay un lirismo, una subjetividad pictó-
rica en su último período artístico. Después de 
toda su exacerbada práctica en la que se batió 
con la realidad en la constitución misma de su 
luz (y no con símbolos aislados); después de 
estar frente al fuego, cada vez tan provisional-
mente, inconforme y despiadado en la exigen-
cia incansable de su visión, llega un momento 
aún más difícil y, al mismo tiempo, un domi-
nio más elevado de su circunstancia. Está en el 
hospital de Saint-Rémy, cuyas ventanas tienen 
barrotes como las cárceles. Hay verdaderos 

alienados, hundidos en un amodorramiento 
que el pintor no desea en lo absoluto. Pero de 
tantos ponientes llegaría en algún momento 
la noche. Antes, en Arles, hubo tantas estre-
llas que pudo desperdigar como semillas en 
su Noche estrellada. Una solemne unión entre el 
cielo reflejado en la Tierra o, al contrario. Pero 
ahora, en este encierro, la vida busca su salida 
desesperada. En la Noche estrellada de Saint-
Rémy el cielo se arremolina, y las espirales lla-
man hacia el otro lado. Es esa embriaguez tan 
nueva, como si nunca se hubiera vivido hasta 
entonces. Pero la luna sigue unida al sol, y aún 
hay paz, aunque la realidad se esté deshacien-
do. Después llega el Campo de trigo con cuervos 
con su fatal augurio. 

Poco antes de su muerte, Vincent van Gogh 
escribe: 

¿Se acaba todo aquí o hay algo más? Es po-
sible que la muerte no sea lo más difícil en la 
vida del pintor... Por mi parte, declaro no saber 
nada de esto, sea lo que sea, pero mirar las es-
trellas me hace siempre soñar, tan simplemente 
como me hacen soñar los puntos negros que re-
presentan en el mapa los pueblos y ciudades. 
¿Por qué, me pregunto, los puntos luminosos 
del firmamento nos serán menos accesibles que 
los puntos negros del mapa de Francia? Al igual 
que tomamos el tren para dirigirnos a Tarascón 
o a Rouen, tomamos la muerte para ir a una es-
trella. Lo que es indudablemente cierto en este 
razonamiento es que estando con vida no pode-
mos ir a ninguna estrella, como estando muer-
tos no podemos tomar el tren.17

Mas la vida, en tanto obra de arte, no se extin-
gue, vibra incansable hasta llegar a su astro. 

Notas

1	 Cartas desde la locura, p. 154.
2	 Aunque también la practicó, pero en menor medida, 

como en Cráneo de esqueleto con un cigarrillo encendido. 
Disponible en: https://www.vangoghmuseum.nl/
en/collection/s0083V1962.
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3	 Dibujaba desde unos pocos años antes.
4	 En p. 66.
5	 Poesía y filosofía, p. 47.
6	 Disponible en: https://www.vangoghmuseum.nl/

en/collection/s0149V1962.
7	 Tal como afirmó Albert Aurier sobre sus girasoles, tal 

vez el único artículo importante que se publicó sobre 
el pintor mientras estuvo vivo, y que lleva por nom-
bre Los aislados. Disponible en: http://www.vgga 
llery.com/misc/archives/aurier.htm.	

8	 Disponible en: https://www.vangoghmuseum.nl/
en/collection/s0049V1962. Similar lividez (aunque 
en un entramado alegórico) se puede observar en El 
levantamiento de Lázaro (al modo de Rembrandt). 

9	 https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/
s0029V1962.

10	 En p. 22
11	 http://www.vggallery.com/painting/p_0737.htm.
12	 Semejante a esta resulta Campo de trigo primaveral en sa-

liente: http://www.vggallery.com/painting/p_0720.
htm.

13	 Como en Campo con labrador y molino: http://www.
vggallery.com/painting/p_0706.htm; Campo cerra-
do con labrador: http://www.vggallery.com/pain 
ting/p_0625.htm; Paisaje al atardecer: https://www.
vangoghmuseum.nl/en/collection/s0107V1962; Ca-
bañas: reminiscencia del Norte: http://www.vggallery.
com/painting/p_0673.htm.

14	 En: http://www.vggallery.com/painting/p_0710.htm.

15	 En: http://www.wikiart.org/en/vincent-van-gogh/ 
the-sower-sower-with-setting-sun-1888.

16	 Escarabajo de colores metalizados proveniente de Cos-
ta Rica. Disponible en: https://www.flickr.com/pho-
tos/31595561@N05/8758662870; https://upload.wiki-
media.org/wikipedia/commons/7/7a/Chrysina_auri-
gans_GLAM_mus%C3%A9um_Lille_2016.jpg; http://
photos1.blogger.com/blogger/2427/2750/1600/
Pauri.1.jpg.

17	 Vincent van Gogh, p. 287.
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Tiene el nombre de un alquimista medieval: 
Cornelis Johannes Jacobus Maria Nooteboom. 
Incluso, en su aspecto parece un monje mal-
geniado. Desde mil novecientos setenta ha-
bita una casa del siglo dieciocho, en el casco 
histórico de Ámsterdam, y otra en la isla de 
Menorca, donde cultiva su propio jardín, tal 
como aconsejaba Voltaire.

Práctica la virtud anticuada de leer. También 
la de viajar, misma por la que optó luego de 
abandonar su empleo inaugural de funcio-

nario bancario, a comienzos de los cincuenta, 
después de la posguerra. Entonces aprendió el 
don de la trashumancia. Con los camioneros 
europeos, inicialmente, con quienes a su modo 
conoció otras lenguas ajenas, el español, entre 
ellas. Después, métodos más seguros lo lleva-
ron por diversas rutas y experiencias que vi-
nieron a darle la materia para sus libros.

En su apremio por la aventura, en mil nove-
cientos cincuenta y siete se rastrean ya sus 
pasos por Surinam, después en Bahía, en  


