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Rondín de la muerte

William Gabriel Agudelo Mejía

Mi Muerte personal e intransferible
espera agazapada bajo el agua
mi primer salto en falso.
	 Soy de ella la bailona
	 soy de ella la culera
	 soy de ella la que espera	
	 bajo el azogue desnuda
	 con sus piernas preparadas
	 para el nudo ineluctable
	 en mis riñones de luto
	 y la siembra de mi vástago
	 en su ancho frío pubis.

***

Entiendo bien los signos de esa última vez: 
el saco negro y negro el pantalón de pana,
las botas grandes, herradas, redoblando
a ejecución sobre gastados adoquines,
el pañuelo lustroso —seda al comienzo
del último capullo—abrazándote el cuello…
Tiernos los panecillos ofrecidos
en tus manos enormes de hacer nudos,
(como boca de tumba la del horno)
para el dulce desayuno de despedida.

***

Impúdica se descuelga la vencida
carne de mi rostro
revelando las ventanas 
a las que con mudas carcajadas
se asoma la calavera
      mi cara-vera
mi cara verdadera, finalmente
la ecuménica, la que —dientes más—
me dará su temida —dientes menos—
     faz igualitaria.
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