La memoria como deber

Judith Nieto

Para la historia de un hombre, un pueblo o
una nacioén, no puede haber un acontecimiento
tan conmovedor como la pérdida de la memo-
ria; o en su defecto, la incapacidad para rete-
ner aquello que ha sido motivo de la razén de
ser de su existencia. Por esto, mantener vigen-
te la memoria es estar frente a una batalla con
el tiempo, tantas veces guardian del pasado,
y tantas otras, responsable tinico de ocultar lo
que ha acontecido.

Con lo anterior, reitero que reflexionar acerca
de un problema como el de la memoria y el
olvido, en un escenario para nada exento del
conflicto y de sus efectos, ha sido el motivo
orientador de estas paginas, aunque no pue-
de excluirse la mirada de perplejidad a la que
nos han abocado algunas situaciones propias
del panorama politico nacional, en cuanto nos
convierten en asistentes de una realidad ex-
trafia y con un comtin denominador: vernos
cercanos a procesos de paz que siempre se
abortan; y lo peor, que siempre, siempre, se ol-
vidan. Asi, la desmemoria tiene la propiedad
de obrar como castigo fatal, maxime cuando
es colectiva, pues es admitido que algunos ol-
viden, pero es imperdonable que la mayoria lo
haga; y que en medio de tal situacion preten-
dan continuar la historia.

Ahora bien, merece destacarse que en la re-
vision de fuentes llama la atencién cémo el
comun de los autores, en particular los del si-
glo xx, al referirse a la memoria y al asociarla
con aquello que deja huellas, se remiten casi
en exclusivo a Auschwitz, al laboratorio del
mal, como lo califica Manuel-Reyes Mate, una
de las victimas de la Segunda Guerra Mun-
dial. Auschwitz fue un experimento que dej6
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en evidencia —como expresan las victimas de
esta practica de muerte selectiva— algunas
leyes del funcionamiento de la historia, pre-
sentes en confrontaciones de diferentes geo-
grafias. Se trata, en primer lugar y siguiendo
a Reyes Mate, de “la ley de la doble muerte en
el mismo crimen: muerte fisica y hermenéuti-
ca. El nazismo, lo sabemos, reducia a polvo o
cenizas los cuerpos de los judios, para no dejar
huella, pero también se afanaba en no darle
importancia. Es el momento del discurso invi-
sibilizador” (2012-2013, p. 6).
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Este debate ha continuado desde entonces
(desde el periodo 1933-1945, en el que se lle-
v6 a cabo el genocidio nazi contra la pobla-
cion judia europea) hasta hoy. Para ello, basta
hacer presente una de las caracteristicas de
los crimenes cometidos en Colombia por las
FARC-EP que, en casos considerables, trata de
desaparecer toda huella del hecho cometido,
todo rastro del curso de los cadéaveres; en lo
posible, al destinarlos al lecho oscuro de los
rios, por ejemplo. La ley de la doble muerte
también estd presente y prospera en la guerra
civil colombiana. No es algo exclusivo del pa-
sado nazi.

En segundo lugar, esta “la ley del deber de la
memoria” que, en palabras de Reyes Mate, se
manifiesta cuando las victimas son liberadas y
gritan “nunca mas”. Lo vivido ocupa el lugar
de lo irrepetible y, para evitarlo, los lesiona-
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dos invocan la memoria como deber; de ahi
el “nunca més”. Esta stiplica ocurre en cuanto
se ha sido atormentado con lo impensable, lo
injusto, con eso que imperativamente da qué
pensar, segin paréfrasis del mismo autor. En-
tonces, la barbarie se evita en términos de la no
repeticion, si se tiene presente lo acontecido.
Es donde descansa el deber de la memoria, en
mantener presente aquello que deja huellas.

De ahi que, si se insiste en esta ley, en la del
deber de la memoria, se entiende que, ademas
de una dimensién de tiempo y una de orden
hermenéutico, se trata de rescatar el pasado, y
de ir en pos de lo oculto, asi como de lo invisi-
bilizado por el presente. Asi, aclara Reyes Mate:

La tarea de la memoria no es solo histérica
—traer el pasado al presente—, sino también
interpretativa; esto es, amerita una pregunta
por el sentido moral y politico que ese pasa-
do tiene para el presente. Todo ese territorio
es competencia del deber de la memoria. En
todos esos momentos estamos obligados a
pensar teniendo como punto de partida la ex-
periencia de la negacion, lldmese barbarie, ho-
locausto, Hiroshima, injusticia o sufrimiento.
(2012-2013, p. 7)

Hoy podemos nombrar ejemplos similares y
préoximos en el tiempo, como los casos de Afga-
nistan, Libia, Somalia, Pakistdn, Yemen, Irdn y
Siria, ademas del conflicto arabe e israeli que se
mantiene, mundos divididos y desde los que
surgen voces para denunciar los efectos materia-
lizados en exclusién, desplazamiento y guerra,
unos y otra, encendidos por el fundamentalis-
mo o por el silencio impuesto, por la palabra
perseguida de una época terrible. Experiencias
que, traidas a geografias de este lado del océano,
pueden nombrarse como desaparicion forzada,
secuestro, masacre, descuartizamiento y, por
supuesto, muerte. Una muerte que nos obliga
a volver pensativos a los versos de Antigona, de
Sofocles: “Han muerto, y los que estan vivos son
culpables de la muerte” (Antigona, v. 1173).
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Todas estas son estrategias invisibilizadoras y
propagadas en el presente en algunas ciuda-
des y regiones colombianas, en particular en
Barrancabermeja —quizé la ciudad santande-
reana mas golpeada con la violencia ejercida
por diversos actores—, Buenaventura, Boja-
ya, Mapiripan, El Salado, El Catatumbo, por
nombrar solo contados escenarios donde lo
siniestro ha ocupado el primer lugar. Aqui,
como en Auschwitz, Hiroshima o Teheran,
la experiencia de la negacion, del acrecenta-
miento de los “ausentes” exprimidos por la
guerra es palpable. Es una dolorosa vivencia
de injusticia prolongada y, por ende, de sufri-
miento. El horror humano al que ha llegado
la confrontacién de todos los tiempos y, en
particular, la guerra civil vivida y prolonga-
da por mas de medio siglo en el pais, parece
desconocer los limites.
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Entonces, luego de las dos leyes expuestas,
desarrolladas por Reyes Mate, ese gran pen-
sador del conflicto global y sus siniestros efec-
tos humanos y sociales exacerbados por una
de estas leyes terribles (de la doble muerte),
concluimos que el deber de la memoria es
con las victimas —la sociedad también es vic-
tima—. Se hace memoria para recuperarlas y
para devolverles el “ser ciudadano” que les
fue arrebatado al sumirlas en la condicién de
ofendidas y de agredidas. Una forma de ha-
cer justicia y hacerlo para la victima, expresa
el autor, es “Reconocerle su pleno derecho de
ciudadania” (2012-2013, p. 8), el que se espera
sea concedido una vez la racionalidad y la sen-
satez ocupen el lugar correspondiente en los
esfuerzos de paz que permanecen en la pobla-
cion colombiana, pese a los desconcertantes
resultados del plebiscito celebrado el pasado
2 de octubre.

De ahi la importancia de tener presente que
—como reza el comienzo de esta breve medi-
tacion — mantener vigente la memoria es estar
frente a una batalla con el tiempo, tantas veces
guardian del pasado y, tantas otras, responsa-
ble tnico de ocultar lo que ha acontecido.
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