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La emboscadura (fragmento)

Ernst Jünger

1

“Irse al bosque”, “emboscarse”, lo que se es-
conde detrás de esas expresiones no es una ac-
tividad idílica. Antes, al contrario, el lector de 
este escrito habrá de disponerse a emprender 
una excursión que da qué pensar; una camina-
ta que conducirá no sólo más allá de los sen-
deros trillados, sino también más allá de los 
límites de este libro. 

La cuestión que aquí se trata es una cuestión 
medular de nuestro tiempo; es decir, una 
cuestión que en todo caso entraña peligros 
amenazadores. Al igual que lo hicieron en su 
momento nuestros padres y nuestros abuelos, 
también nosotros hablamos mucho de ¡cues-
tiones”. De entonces hasta ahora, eso que se 
denomina en este sentido una “cuestión” ha 
sufrido ciertamente cambios significativos. 
¿Hemos llegado a cobrar conciencia de esto en 
grado suficiente? 

No quedan tan lejos de nosotros los tiempos 
en que tales cuestiones eran vistas como gran-
des enigmas — como el “enigma del mundo”, 
por ejemplo — y abordadas con optimismo; 
con un optimismo que se creía capaz de ha-
llarles solución. Las otras cuestiones, diferen-
tes de estas, eran consideradas más bien como 
problemas prácticos; así, la cuestión femenina 
o la cuestión social en general. También de es-
tos problemas se pensaba que eran soluciona-
bles, aunque la solución no se esperaba tanto 
de la investigación como de la evolución de la 
sociedad hacia unos órdenes nuevos. 

Entretanto, la cuestión social ha quedado re-
suelta en vastas zonas de nuestro planeta. La 

sociedad sin clases ha hecho evolucionar de 
tal manera esa cuestión, que ésta ha pasado a 
convertirse más bien en una parte de la políti-
ca exterior. Esto no quiere decir, naturalmente, 
que estén desapareciendo sin más las cuestio-
nes, como se creyó en los primeros momentos 
de euforia — por el contrario, afloran a la su-
perficie otras cuestiones; unas cuestiones dis-
tintas de las anteriores y más candentes que 
ellas. De una de estas cuestiones vamos a ocu-
parnos aquí. 
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El lector habrá hecho ya en sí mismo la expe-
riencia de que la esencia de las “cuestiones” 
ha sufrido cambios. Vivimos en unos tiempos 
en que continuamente están acercándose a no-
sotros poderes que vienen a hacernos pregun-
tas; a plantearnos cuestiones. Y esos poderes 
no están llenos únicamente de un afán ideal 
de saber. Al aproximarse a nosotros con sus 
cuestiones, lo que de nosotros esperan no es 
que aportemos una contribución a la verdad 
objetiva; más aún: ni siquiera esperan que 
contribuyamos a la solución de los problemas. 
A lo que esos poderes conceden valor no es a 
nuestra solución, sino a nuestra respuesta a las 
preguntas que nos hacen. 

Esta diferencia es importante. Aproxima la 
cuestión al cuestionario, el interrogante al 
interrogatorio. Eso puede estudiarse bien 
en la evolución que nos lleva de la papeleta 
del voto al folio del cuestionario. La papele-
ta de voto tiene como objetivo verificar unas 
relaciones numéricas y evaluarlas. Pretende 
averiguar qué es lo que el votante quiere, y 
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el proceso electoral se orienta a que esa vo-
luntad del votante pueda expresarse con lim-
pieza, sin sujeción a influencias ajenas. De ahí 
que la votación vaya acompañada también 
de un sentimiento de seguridad y aun de un 
sentimiento de poder, tal como corresponde 
a un acto libre de la voluntad ejecutado en el 
ámbito del derecho. 

El hombre de nuestros días que se ve precisado 
a responder a un cuestionario está muy lejos de 
sentir tal seguridad. Las respuestas que da se 
hallan cargadas de graves consecuencias; de las 
contestaciones que ese hombre dé, depende a 
menudo su propia suerte. Vemos cómo el ser 
humano está llegando a una situación en la cual 
se le exige que él mismo genere unos documen-
tos que están calculados para provocar su rui-
na. Y son a menudo cosas tan irrelevantes las 
que hoy en día provocan la ruina... 

Es evidente que lo que empieza a manifestarse 
en este cambio del modo de hacer preguntas 
es un orden de cosas enteramente diferente 
del que encontrábamos a comienzos de este 
siglo. En este nuevo orden no existe ya la an-
tigua seguridad, y nuestro pensamiento se ve 
forzado a acomodarse a ello. Las preguntas 
arremeten contra nosotros con un rigor y una 
urgencia cada vez mayores, y nuestro modo 
de contestar adquiere un significado cada vez 
más grave. Aquí es preciso tener en cuenta 
que también el callar es una respuesta. Nos 
preguntarán entonces por qué hemos callado 
en tal momento y en tal lugar y nos pasarán la 
factura. Tales son las disyuntivas de nuestro 
tiempo, a las que nadie escapa. 

Es notable el modo en que, estando así las 
cosas, todo se convierte en una respuesta, tal 
como aquí la entendemos, con lo cual todo se 
convierte también en materia de responsabi-
lidad. Tal vez no se vea todavía con claridad 
suficiente, ni siquiera hoy, en qué medida la 
papeleta de voto, por poner un ejemplo, se ha 
transformado en folio de cuestionario. Pero eso 

lo tiene desde luego bien claro, en la medida 
en que actúa, todo ser humano que no posea 
realmente la suerte de vivir en un parque na-
tural protegido. Son nuestras actuaciones, más 
que las teorías que hacemos, las que hacen que 
estemos a tono con los peligros que nos amena-
zan. Ahora bien, no adquiriremos una seguri-
dad nueva si no recapacitamos sobre esto. 

El votante en que aquí estamos pensando se 
acercará, pues, a la urna con unos sentimientos 
enteramente distintos de aquellos que experi-
mentaban su padre o su abuelo. Desde luego 
que hubiera preferido, con mucho, mantenerse 
alejado de la urna. Ahora bien, en ese alejamien-
to se hubiera expresado una respuesta inequívo-
ca. Pero también aparece peligrosa la participa-
ción, puesto que no debe olvidarse que existe la 
dactiloscopia, la ciencia de las huellas digitales, y 
también unos métodos estadísticos muy sutiles. 



¿Por qué, pues, votar, es decir, elegir, en una si-
tuación en la que ya no queda elección? 

La respuesta que a esta pregunta se da es que, 
al ofrecerle a nuestro votante la papeleta de 
voto, se le ofrece la ocasión de participar en un 
acto de aclamación. No a todo el mundo se lo 
considera digno de semejante ventaja; así, en 
las listas faltarán, sin ningún género de duda, 
los nombres de los innumerables desconoci-
dos de los que se reclutan los nuevos ejércitos 
de esclavos. De ahí que el votante acostumbre 
a saber qué es lo que de él se aguarda. 

Hasta aquí las cosas están claras. A medida 
que van desarrollándose las dictaduras, se van 
reemplazando también las elecciones libres por 
plebiscitos. Pero el ámbito abarcado por estos 
es mayor que el que, con anterioridad a ellos, 
ocupaban las elecciones. Lo que ocurre es, más 
bien, que la elección misma se convierte ahora 
en una de las modalidades del plebiscito. 

Este puede tener un carácter público, lo cual 
ocurre en los sitios donde se exponen a la vista 
los caudillos o los símbolos del Estado. El es-
pectáculo de grandes masas movidas por las 
pasiones es uno de los más importantes sig-
nos indicativos de que hemos entrado en una 
edad nueva. En los sitios donde se ejerce tal 
fascinación, domina, si no la unidad de ánimo, 
sí la unidad de voces, pues si aquí se alzase 
una voz diferente se formarían a su alrededor 
remolinos que aniquilarían a quien la profirie-
se. De ahí que la persona singular que quiere 
hacerse notar de esa manera pueda también 
decidirse en el acto a cometer un atentado: en 
sus consecuencias aboca a lo mismo. 

Pero en los sitios donde el plebiscito se disfra-
za con la modalidad de las elecciones libres se 
concederá valor a mantener secreto su carác-
ter de plebiscito. La dictadura pretende de ese 
modo aducir una demostración no solamen-
te de que se apoya en la mayoría, sino que el 
aplauso de esta tiene al mismo tiempo sus raí-

ces en la libre voluntad de cada cual. El arte 
del caudillaje no consiste sólo en plantear bien 
la pregunta, sino, a la vez, en escenificarla bien 
—en su puesta en escena— y esta es un mono-
polio. La puesta en escena tiene la misión de 
presentar el proceso como un coro avasallador 
que mueve a terror y admiración. 

Hasta aquí las cosas parecen clarísimas, aun-
que a un espectador de determinada edad le 
resultan desde luego novedosas. El votante se 
ve confrontado a una pregunta tal, que resulta 
recomendable contestarla en el sentido desea-
do por quien la hizo, y ello por motivos aplas-
tantes. Pero la verdadera dificultad está en que 
al mismo tiempo debe conservarse la ilusión 
de la libertad. Con ello la cuestión desemboca 
en la estadística, como que en ella desembo-
can todos los procesos morales que se dan en 
estos ámbitos. Vamos a ocuparnos en sus deta-
lles con cierto detenimiento. Serán los que nos 
conduzcan a nuestro tema. 
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Unas votaciones en las cuales el cien por cien de 
los votos concuerde con lo deseado es una cosa 
que casi no plantea ninguna dificultad desde 
el punto de vista técnico. Ya ha habido casos 
en que se ha alcanzado esa cifra; incluso se han 
dado casos en que se la ha sobrepasado. Al apa-
recer hubo en algunos distritos electorales un 
número de votos mayor que de votantes. Lo 
que tales incidentes ponen de manifiesto son fa-
llos en la dirección escénica, fallos que no todas 
las poblaciones están dispuestas a consentir. En 
los sitios en que operan propagandistas más sa-
gaces, las cosas se presentan más o menos de 
la manera siguiente: el cien por cien; una cifra 
ideal y, como todos los ideales, algo que nunca 
puede alcanzarse. Pero es posible acercarse a 
esa cifra, de modo muy similar a como en los 
deportes cabe acercarse en fracciones de segun-
do o de metro a ciertos records que también son 
inalcanzables. Una enorme cantidad de cálcu-



los complicados es lo que a su vez determina en 
qué grado cabe acercarse al ideal. 

En aquellos sitios donde las dictaduras es-
tán ya firmemente asentadas, un noventa por 
ciento de “síes” sería algo que se apartaría 
demasiado del ideal. No cabe confiar en que 
a las masas se les ocurrirá la idea de que en 
todo diez por ciento se oculta un enemigo se-
creto. En cambio, una cifra de votos nulos y 
de “noes” que se moviese en torno al dos por 
ciento sería no sólo soportable, sino también 
favorable. Pero nosotros no vamos a conside-
rar ese dos por ciento como algo residual ni a 
dejarlo, por tanto, de lado. Ese dos por ciento 
merece que le dediquemos un estudio detalla-
do. Precisamente en los residuos es donde hoy 
en día se encuentran las cosas insospechadas. 

El provecho que de ese dos por ciento saca el 
organizador de las elecciones es doble: por un 

lado, ese dos por ciento otorga curso legal al 
restante noventa y ocho por ciento de los votos, 
pues testifica que cada uno de los que votaron 
de este último modo podría haber votado en 
el mismo sentido en que lo hizo aquel dos por 
ciento. Con ello adquieren valor los “síes”. Se 
convierten en algo auténtico y que tiene com-
pleta validez. Para las dictaduras es importante 
demostrar que en ellas no está extinguida la li-
bertad de decir “no”. Este es uno de los máxi-
mos cumplidos que cabe rendir a la libertad. 

La segunda ventaja de ese dos por ciento que 
estamos estudiando consiste en que mantiene 
el movimiento continuo del cual no pueden 
prescindir las dictaduras. Ese es el motivo por 
el que estas suelen presentarse siempre como 
un “partido”, cuando en realidad eso es absur-
do. Si se alcanzase el cien por cien de los votos, 
se alcanzaría el ideal. Pero esto traería consigo 
los peligros que siempre van anexos al cum-
plimiento pleno de algo. También es posible 
dormirse en los laureles de la guerra civil. En 
presencia de toda gran fraternización es preci-
so preguntarse: pero el enemigo ¿dónde está? 
Tales inclusiones son al mismo tiempo exclu-
siones, exclusiones de un tercero, de un terce-
ro al que se odia, pero del que no es posible 
prescindir. La propaganda ha de recurrir a una 
situación en la cual, ciertamente, al enemigo 
del Estado, al enemigo de la clase, al enemigo 
del pueblo, se le han propinado recios golpes 
en la cabeza y aun se lo ha convertido casi en 
una cosa ridícula, pero que, a pesar de ello, to-
davía no se ha extinguido del todo. Las dicta-
duras no pueden vivir de la adhesión pura, si 
al mismo tiempo el odio, y con él el terror, no 
procuran los contrapesos. Ahora bien, el terror 
se tornaría absurdo si los votos fueran buenos 
en un cien por cien. En ese caso el terror golpea-
ría únicamente a hombres justos. Este es el se-
gundo significado que posee el aludido dos por 
ciento. Él es la demostración de que los buenos 
son, sí, una inmensa mayoría, pero no se hallan 
enteramente libres de peligros. En cambio, cabe 
suponer que, en presencia de una unidad tan 

Juan Osorno. Fenómenos oculares 2 ( fig. 323). Lápiz e hilo rojo 
sobre papel.  21 x 15 cm. 2016



convencida, solamente una contumacia muy 
especial puede negarse con su comportamien-
to a participar de ella. Quienes así actúan son 
saboteadores que utilizan la papeleta de voto; 
¿y qué hay más sencillo que pensar que tales 
individuos pasarán a otras formas de sabotaje, 
si se les presenta la ocasión? 

Este es el punto en que la papeleta de voto se 
transforma en folio de cuestionario. Aquí no es 
necesario suponer que vayan a exigirse respon-
sabilidades individuales por la respuesta dada, 
pero de lo que sí se puede estar seguro es de 
que existen relaciones numéricas. Se puede es-
tar seguro de que ese dos por ciento aparecerá 
también, de acuerdo con las reglas de la conta-
bilidad por partida doble, en unos registros di-
ferentes de los de la estadística electoral. Apa-
recerá, por ejemplo, en las listas de nombres 
de los presidios y de los campos de trabajo, o 
en aquellos lugares donde es Dios el único que 
cuenta las víctimas.

Tal es la segunda función que esa diminuta mi-
noría desempeña en relación con la inmensa ma-
yoría. La primera función consistía, como hemos 
visto, en ser la minoría que otorgaba valor —más 
aún: realidad— a la mayoría del noventa y ocho 
por ciento. Más importante que esto es, empero, 
lo siguiente: nadie desea que lo cuenten entre ese 
dos por ciento. Ese dos por ciento pone a la vista 
un insidioso tabú. Al contrario, cada cual otorga-
rá importancia a que se difunda bien difundido 
que el voto emitido por él ha sido un voto bueno. 
Y si acaso el individuo en cuestión formase parte 
del mencionado dos por ciento, ocultará eso aun 
a sus mejores amigos. 

Otra ventaja del aludido tabú consiste en que 
está dirigido también contra la clase de los que 
no votan, contra los que se abstienen. La ac-
titud consistente en no participar en las elec-
ciones es una de las que llenan de inquietud a 
Leviatán; pero quien es ajeno al asunto tiende 
a sobreestimar la posibilidad de la abstención. 
En vista de los peligros que la amenazan, esa 

actitud se esfuma con rapidez. Siempre podrá 
contarse, pues, con una participación casi to-
tal en las elecciones, y no será mucho menor 
el número de los votos emitidos en el sentido 
deseado por quien hizo la pregunta. 

El votante dará importancia a que lo vean 
emitiendo su voto. Si desea proceder con total 
seguridad, también mostrará a algunos de sus 
conocidos la papeleta antes de introducirla en 
la urna. Lo mejor es hacer eso recíprocamente; 
así se podrá luego testificar que la cruz estaba 
puesta en el lugar debido. En esto hay un gran 
número de instructivas variantes. El buen eu-
ropeo que no ha podido estudiar tales situa-
ciones no puede hacerse idea de ellas ni aun 
en sueños. Así, un personaje que siempre se 
repite es el buen señor que entrega su papeleta 
al tiempo que dice, más o menos, esta frase: 

—Pues también cabría depositarla abierta. 

A lo que el funcionario electoral responde, con 
una sonrisa benévola y sibilina: —Desde lue-
go, desde luego... Pero no debe hacerse. 

Realizar una visita a tales lugares es algo que 
agudiza la vista para estudiar los problemas 
del poder. Uno se aproxima aquí a uno de sus 
centros vitales. Pero nos llevaría demasiado 
lejos el ocuparnos en los pormenores del mon-
taje. Vamos a contentarnos con el estudio de 
un personaje singular, el del hombre que entra 
en uno de esos locales con el firme propósito 
de votar “no”. 
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Tal vez no sea tan singular el propósito de 
nuestro hombre. Es posible que muchos otros 
compartan esa misma intención; probable-
mente su número represente una cantidad 
significativamente mayor que el mencionado 
dos por ciento del cuerpo electoral. La puesta 
en escena de las elecciones se propone hacer 
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creer a nuestro hombre, por el contrario, que 
se encuentra muy solo; y no sólo eso, la ma-
yoría debe resultar imponente no sólo por su 
número, sino también por los signos de una 
superioridad moral. 

Cabe suponer que nuestro votante ha sabido 
resistir, gracias a su capacidad de discerni-
miento, a la propaganda, a una propaganda 
prolongada e inequívoca, que con gran habi-
lidad ha ido intensificándose hasta el día mis-
mo de las elecciones. No ha sido fácil la tarea 
de resistir. A lo anterior se añade que la adhe-
sión que de él se demanda se ha revestido con 
la modalidad de unas preguntas sumamente 
respetables; se le invita a participar en unas 
votaciones en favor de la libertad o en pro de 
la paz. Ahora bien, ¿quién no ama la paz y la 
libertad? Habría que ser un monstruo para no 
amarlas. Esta mera circunstancia confiere un 
carácter criminal al “no”. El votante que emi-
te un voto malo se asemeja al criminal que se 
aproxima sigilosamente al lugar del delito. 

En cambio, el votante que emite un voto bue-
no, ¡de qué modo tan diferente se siente re-
confortado por el día de las elecciones! Ya 
mientras estaba desayunando recibió a través 
de la radio la última incitación, las últimas ins-
trucciones. Sale luego a la calle, donde reina 
un ambiente de jornada festiva. En todas las 
casas, en todas las ventanas hay banderas col-
gadas. En el patio del local donde se vota lo 
recibe una pequeña banda que está interpre-
tando marchas militares. Los músicos van ves-
tidos de uniforme; tampoco en la sala donde 
se vota faltan los uniformes. Como se halla en-
tusiasmado, al elector bueno se le escapará, en 
cambio, que apenas puede decirse que exista 
una cabina cerrada donde rellenar la papeleta. 

Es en ese detalle en lo que ante todo se fija, 
claro está, la atención del elector malo. Con 
el bolígrafo en la mano, se ve enfrentado a un 
colegio electoral que va vestido de uniforme; 
su proximidad le produce desconcierto. Las 

papeletas se rellenan sobre una mesa que tal 
vez se halle cubierta por los restos de un paño 
verde. No cabe duda de que el montaje está 
muy bien pensado. No es probable que pueda 
verse la casilla que el votante va a marcar con 
una cruz. ¿Pero está enteramente excluido lo 
contrario? La víspera ha oído susurrar que las 
papeletas han sido numeradas con unas má-
quinas de escribir carentes de cinta. Al mismo 
tiempo ha de asegurarse de que el hombre que 
se encuentra a sus espaldas no está mirando 
por encima de su hombro lo que escribe. Des-
de la parte alta de la pared lo contempla, con 
una sonrisa helada, un retrato gigantesco del 
jefe del Estado, vestido asimismo de uniforme. 

La papeleta de voto, a la que ahora vuelve su 
atención nuestro hombre, irradia asimismo 
una fuerza sugestiva. Esa papeleta es el resul-
tado de unos cálculos cuidadosos. Debajo de la 
frase “Elecciones en favor de la libertad” se ve 
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un gran círculo: “Aquí es donde debes poner 
tu ‘sí’”. Junto a él casi desaparece un segundo 
círculo, un círculo pequeño, destinado al “no”. 

Ha llegado el gran momento: el votante se 
dispone a poner una marca en su papeleta. 
Coloquémonos mentalmente a su lado; efec-
tivamente, ha votado “no”. Es cierto que ese 
acto constituye una encrucijada de ficciones, 
que ya investigaremos: las elecciones, los elec-
tores, los carteles electorales, todas esas cosas 
son etiquetas que aluden a realidades y proce-
sos enteramente distintos. Son un espejismo. 
Mientras se hallan en proceso de ascenso, las 
dictaduras viven en gran parte del hecho de 
que aún no haya sido posible descifrar sus je-
roglíficos. Hasta más tarde no encuentran su 
Champollion, el cual, ciertamente, no restitu-
ye la antigua libertad. Pero sí enseña a dar una 
respuesta correcta. 

Tenemos la impresión de que nuestro hombre 
ha ido a caer en una trampa. Esto no hace me-
nos admirable su comportamiento. Es cierto 
que su “no” constituye un mero gesto ejecutado 
en una posición perdida; pero, a pesar de todo, 
causará efecto. Esto no se notará, desde luego, 
en aquellos sitios donde el viejo mundo conti-
núa bañándose en los rayos del sol poniente; no 
se notará en las hermosas colinas, en las islas, en 
suma, allí donde reinan climas más templados. 
En cambio, el otro noventa y ocho por ciento de 
los votos emitidos sí que causa en los citados 
sitios una impresión enorme y, como hace ya 
mucho tiempo que viene celebrándose de una 
manera cada vez más irreflexiva el culto de la 
mayoría, se pasa por alto el mencionado dos 
por ciento. El papel de este consiste en hacer 
visible, en forma aplastante, a la mayoría, pues 
esta dejaría de serlo si se hubiera alcanzado el 
cien por cien de los votos. 

Por tanto, en los países donde aún se conocen 
las elecciones auténticas, un éxito tan grande 
como ese, la obtención de un noventa y ocho 
por ciento de los votos, provocará primero 
asombro y respeto, y luego envidia. Si el efec-
to de semejante éxito se deja sentir también en 
la política exterior, entonces esos sentimientos 
pueden trocarse de repente en odio y despre-
cio. Pero también en este caso se pasará por alto 
a los dos justos, al contrario de lo que hizo Dios 
en Sodoma. Se oirá decir que en aquel país se 
han conjurado todos con el mal y que se hallan 
maduros para una ruina bien merecida.

[…]
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