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El cine ya no es mi sala oscura

Sergio Alberto Henao

Alguna vez le escuché decir a Luis Alberto 
Álvarez que, con la irrupción del Betamax, del 
VHS y de las tiendas de alquiler, el cine se vol-
vería un asunto doméstico; es decir, que se po-
dría ver cualquier película en la sala de la casa 
con casi todas las condiciones de un teatro  
—sobre todo en definición fotográfica y so-
nido y en disposición a la carta—, como si se 
contara con un proyector manipulable a pla-
cer. Para la época, finales de los años 80, esta 
visión no era nada fácil de predecir. Hablamos 
también de que la hechura, la realización esta-

ría más cerca de muchos aficionados que an-
helaban poder contar su propia historia con su 
estilo y gusto: cine a la carta y cine a voluntad. 
Hoy sabemos que la predicción se cumplió 
con lujo de detalles, pues hasta con la cáma-
ra de un teléfono celular se hace el registro de 
muchos documentales.

Con el acceso masivo a las pantallas caseras 
de alta definición, es verdad que casi la tota-
lidad de las condiciones características del 
cine, como lo conocimos hace tiempos, como 
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la oscuridad intimista y el sonido de alta reso-
lución, se pueden trasladar a ellas, de tal modo 
que se pueden apreciar las texturas, las densi-
dades y los colores, así como vivir las suges-
tiones sensoriales que estas cromatografías, 
de la mano de un teatro en casa, administrado 
adecuadamente, puede transmitir.

Estas nuevas condiciones están provocando ac-
tualmente que las salas de cine pierdan un gran 
porcentaje de las personas que las frecuentaban 
y que han pasado a ver mucha parte de la car-
telera de estrenos en la propia sala de su casa, 
rodeados de grupos de amigos o de la familia. 
Sin embargo, parte de esta situación, también 
es necesario reconocerlo, es ocasionada por la 
baja calidad del cine que se produce. 

No obstante, para el año pasado, en Colom-
bia, y en algunos otros países, se reporta con 
entusiasmo un aumento en los porcentajes de 
espectadores en las salas. En efecto, según la 
revista Semana, el público de las salas de cine 
en Colombia aumentó un 8% respecto al 2015 
y “a nivel mundial, el recaudo de taquilla, 
según ComScore, ascendió el año pasado a 
40.000 millones de dólares. Estados Unidos, 
Canadá y China dominan el mercado, con el 
45% de las cerca de 150.000 pantallas que hay 
en el planeta”.1

Al margen de estas excelentes noticias para 
los exhibidores y los productores del gran 
mercado de cine hollywoodense o cine de ma-
sas, no se puede negar que la calidad temáti-
ca y estética de las producciones que abarcan 
estas cifras dejan mucho que desear. Para la 
muestra, en Colombia, el año pasado salieron 
al mercado 41 películas nacionales que repre-
sentan el 13  % de las 316 que se exhibieron 
comercialmente, según informa la misma re-
vista. Y entre las producciones más taquilleras 
del año pasado, además de El paseo 4, están El 
coco, con 1,15 millones de asistentes, el Agente 
Ñero Ñero 7, Uno al año no hace daño 2, Usted no 
sabe quién soy yo, entre otras. A ellas hay que 

sumar el documental Colombia Magia Salvaje, 
que sigue siendo el más visto con 2.3 millo-
nes de asistentes. Todas, producciones en las 
cuales el humor al estilo “acción impro”, es 
decir, el humor cuya base son las situaciones 
inconexas, unidas forzadamente en una his-
toria que termina siendo más bien inverosí-
mil y absurda, es el gran gancho de atracción 
para un público novelero y poco exigente. En 
otras palabras, son producciones sin un rela-
to verdadero, cuya trama se encadena sin una 
dialéctica, al estilo de los cuentachistes, en un 
realismo amañado y sin alma. Los semiólogos 
españoles Francisco Gómez e Iván Bort lo de-
nunciaban en el 2009: 

Asistimos a un panorama de crisis de ideas don-
de las secuelas, las precuelas, los remakes, las pa-
rodias, los pastiches, las adaptaciones, las trilo-
gías y las sagas copan el cine que se estrena en el 
circuito hollywoodiense actual —y en casi todo el 
mundo, por ende— y que dista mucho de resul-
tar para el espectador la experiencia que suponía 
en otros tiempos. [Y se evidencia]… asimismo 
que la preocupante falta de ideas y de propuestas 
mínimamente rupturistas en el cine hegemónico 
actual se erige en un hecho incontestable.2 

Y no parece que se equivoquen, pues al mirar a 
la carrera la cartelera de los últimos diez o más 
años, encontramos títulos como Avatar, Rápido 
y furioso I, II, III, IV, V, VI, Misión imposible I, 
II y III, Piratas del Caribe con sus secuelas, Juego 
de tronos, Harry Potter, las secuelas de Batman, 
Capitán América, El hombre araña, las secuelas 
de Superman, Linterna Verde, Dory, El conjuro 2, 
Comando suicida, etc., títulos eminentemente 
comerciales, en los que no se propone una ob-
servación seria de los temas de la realidad ni 
del ser humano contemporáneo, sin perspecti-
va de sí mismo, absorbido viciosamente por la 
inmediatez de las redes sociales y por la falta 
de reflexión y autocrítica. 

Bien vale observar el contraste entre el número 
de espectadores que fueron a ver El abrazo de la 
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serpiente (340.881), nominada al Óscar; Los na-
die (22.314), “que se llevó el premio del público 
en la semana de la crítica en Venecia” y Todo 
comenzó por el fin (9.085), “dirigida por  Luis 
Ospina y proyectada en Toronto”, por mencio-
nar apenas tres filmes “de los que se podrían 
considerar cine de autor —que participaron en 
festivales internacionales—” con las más vistas 
en el país como El coco (1.154.386) o el Agente 
Ñero Ñero 7 (733.807), Uno al año no hace daño 2 
(723.385), Usted no sabe quién soy yo (637.903) y 
El paseo 4 (564.372).3 Se puede confirmar aquel 
diagnóstico que señala al cine actual como fal-
to de ideas y a un público cada vez más indi-
ferente para asistir a otro tipo de cine que no 
sea de exclusivo entretenimiento. Se compren-
de también que la mención de los premios no 
alcanza a hacer suficiente ruido frente a estra-
tegias de publicidad poderosamente invasivas 
en los medios para aquellas producciones.

En el balance se confirman al calco las afirma-
ciones de los investigadores españoles: hacen 
falta ideas para un cine más original y menos 
predecible y mezquino en sus temas y fórmu-
las. En el cine mundial se le apuesta a lo cono-
cido y probado una y otra vez. ¿Hay crisis de 
temas? ¿O de guiones? ¿O de guionistas? Qui-
zás la respuesta estaría más bien por el lado 
de los productores (los que ponen el dinero), 
quienes no arriesgan su inversión en nuevas 
propuestas y cuyo marketing y publicidad re-
quiere a veces el triple del costo de la misma 
producción, tal cual un aparato industrial para 
poder llamar la atención del público.

Estos comportamientos del sistema y de la 
industria hacen que aquella franja de público 
que pide otro tipo de historias, o de tratamien-
to para contarlas, haya estado buscando en 
otros espacios y formatos como el de la televi-
sión pública o por suscripción.

Al parecer, se trata de una tendencia a nivel 
mundial, en la que una parte de la producción 
cinematográfica en el mundo se ha ido tras-

ladando al formato de la televisión, pues en 
este nicho se está posicionando una oferta que 
encuentra respuesta en unas audiencias cuyas 
características han sido claramente identifica-
das. Así parecen reconocerlo estudiosos del 
fenómeno audiovisual:

¿Hay una crisis de ideas en el cine mainstream 
contemporáneo? ¿Se está, de alguna manera, 
comprando el éxito contra reembolso? ¿Asisti-
mos a la muerte del relato en pos de la especta-
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cularidad del arte-facto como en el cine de los 
orígenes? O, en última instancia, ¿ha muerto 
el cine? Son muchas las voces que desde hace 
algunos años, y coincidiendo precisamente con 
su reciente centenario, han reflexionado acerca 
de este hecho intentando dar respuesta a estas 
cuestiones. Si bien es evidente una mutación 
tanto a nivel discursivo como espectactorial, y 
aspectos como la digitalización o la influencia 
de las nuevas tecnologías han aparecido con 
asiduidad, no se ha estudiado tanto en profun-
didad la hibridación e imbricación que en la 
actualidad el cine experimenta con otros discur-
sos como la televisión o la publicidad.4

De todos modos, existe un público que acos-
tumbraba asistir a las salas a ver historias 
procedentes de directores y lugares alternati-
vos al circuito de los grandes estudios de Ho-
llywood, producciones europeas, asiáticas y 
del medio Oriente o, en menor medida, de ori-
gen latinoamericano, que durante los últimos 
treinta años tuvo la oportunidad de observar y 
descubrir culturas distantes, pero interesantes, 
distintas a la estadounidense, ese público que 
cultivó estéticamente una mirada sobre una 
variedad de temas y tratamientos honestos y 
cercanos a sus motivos existenciales y que for-
mó una sensibilidad frente a este tipo de cine. 

[…] hacíamos una referencia a la “negación 
de cualquier alteridad”; esto es, a la condena 
a un espacio de exhibición específico de otro 
cine en un escenario convulso producto de la 
generación y propagación indiscriminada de 
un discurso “incapaz de cuestionar o mover a 
la reflexión”, en donde “no hay tiempo para el 
pensamiento” e “importa lo que es igual siem-
pre”. Tal vez resida justo ahí, en la familiari-
dad, el reconocimiento, en la sensación de per-
tenencia, todos ellos términos psicosociales, el 
germen a partir del cual debamos empezar a 
plantearnos el porqué del despreocupado es-
tancamiento creativo global del cine hegemó-
nico contemporáneo.5

Mucho de ese público busca actualmente es-
tas opciones en los canales de la televisión por 
suscripción. Así parecen reconocerlo las gran-

des productoras como Sony o Warner, cuyos 
medios de televisión por cable (HBO, FOX, 
Netflix, entre otros) han contribuido a la con-
solidación de un formato existente hace tiem-
pos: la serie de televisión. Desde el año 2000, 
las series de ficción televisiva han estado ofre-
ciendo producciones cuyas historias han ido 
captando la atención de más espectadores y 
adaptando a un público a su estilo narrativo 
diferido en capítulos.

Lo interesante de este auge es que, ya desde 
los años 70, la BBC adaptaba historias en este 
formato narrativo con series tan famosas como 
Yo Claudio (1974) y Poldark (1977), exhibidas en 
nuestra televisión nacional en la década de los 
años 80. En este canal también es posible ac-
ceder a series más recientes de la BBC, como 
El alcalde de Casterbridge (2001) o The Village 
(2012), por mencionar sólo dos de ellas, en las 
cuales se evidencia una gran preocupación y 
cuidado en los aspectos técnicos, formales, es-
téticos y literarios. 

Se subraya, en ese auge en la televisión inter-
nacional, una apuesta más decidida desde la 
inversión de recursos y la adaptación al len-
guaje cinematográfico y a su sistema de pro-
ducción y montaje, pleno de riqueza semiótica 
y de sugestiones visuales. Una apuesta carac-
terizada por un eclecticismo formal que intro-
duce cierta renovación estética, con elementos 
cercanos a la Nueva Ola Francesa y al Neo-
rrealismo italiano como la estructura narrati-
va y la construcción temática y moral de los 
personajes, con historias de la gente común, 
con temas insólitos y sin un rating predecible, 
como Desperate Housewifes (2003) y Six Feet 
Under (2004), hasta historias surgidas de la 
dinámica cotidiana de Gran Hermano y de la 
secuela de los realities de finales de los años 90 
con su moral en transición, como Prison Break 
(2005) y Lost (2004). 

Al respecto, dice Bort Gual:
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Hasta hace poco, tiempo hablar sobre la peque-
ña pantalla era hablar sobre el hermano peque-
ño, y más bien tonto, del cine. Nadie pone en 
tela de juicio que el cine es un arte, no hablemos 
ya de la literatura. Pero si se osaba a realizar esa 
misma valoración sobre las series de televisión 
se corría el riesgo de parecer poco menos que 
un loco. No cabe olvidar que siempre se le ha 
llamado la caja tonta. Sin embargo, los tiempos 
han cambiado y en la actualidad estas afirma-
ciones parecen haber pasado a la historia. De 
hecho, empezamos a hablar de la televisión 
como el medio donde se consiguen la calidad y 
libertad de las cuales carece el cine.6

O, como dice el periodista Pedro Vallín: “Hay 
consenso sobre la calidad de la ficción televisi-

va de EEUU, cuya ambición y sutileza empe-
queñecen hoy a las del cine”.7

En este sentido, las series de televisión dramá-
ticas norteamericanas del nuevo milenio reco-
gen muchos de sus aspectos formales y narra-
tivos, subvirtiendo algunos de ellos, y retroa-
limentándolos nuevamente, en un escenario 
que se convierte en un atractivo y sugerente 
objeto de estudio.

Inclusive, recientemente la televisión colom-
biana ha contado con algunos títulos realiza-
dos bajo el mismo criterio de cine hecho para 
televisión, como El doctor Mata, aquella histo-
ria dirigida por Sergio Cabrera y emitida en 
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2014, basada en los textos periodísticos de José 
Joaquín Ximénez y en la obra de José Antonio 
Osorio Lizarazo, que recrea la vida de ese per-
sonaje y la década de los años 40 en Bogotá, con 
un resultado técnico, fotográfico y de puesta 
en escena de la época sobresaliente, y que aún 
se puede ver en YouTube. Pero no todo es co-
lor de rosa en esta tendencia, pues de la misma 
manera que asumen esta apuesta y propuesta, 
con producciones nacionales que formalmente 
incluyen esta forma de contar algunas de sus 
historias, también han flexibilizado los límites 
morales de algunos de sus personajes, como 
sucedió con El patrón del mal (2014) de Caracol 
Televisión, cuyo efecto final se confunde en la 
ambigüedad de la apología o del escarnio con 
que los espectadores pueden terminar apre-
ciando al protagonista. Actualmente se pre-
senta una polémica similar con la adaptación 
de la biografía de alias Popeye, el sicario lu-
garteniente de Pablo Escobar, y voces recono-
cidas acusan a la programadora de maniquea 
y codiciosa, por la forma en que se termina en-
salzando a un asesino confeso de más de tres-
cientas personas y se le convierte en estrella 
de farándula a la vez que ofende el dolor de 
las víctimas de aquella época del narcotráfico. 
Según una nota de la revista Semana, para el 
crítico Omar Rincón, al margen del enfoque de 
la narración, “las narcoseries son ‘buenísimas’ 
en actuación, fotografía, producción, ritmo y 
lenguaje. Cuentan con un altísimo nivel de 
producción y están hechas en óptica de cine. 
Responden además a una dinámica que con-
siste en mostrar al público a personajes con los 
que se pueden sentir identificados y por eso 
son tan exitosas. De hecho, Alias J.J. tiene una 
inversión aproximada de 150.000 dólares por 
capítulo. ‘Todos llevamos un narquito dentro’ 
—aseveró Rincón—. El narcotráfico es nuestro 
relato nacional […]”.8

Algunas características de estos cambios ya 
habían sido identificadas como propias de la 
telenovela clásica y tradicional, cuyos perso-
najes nacen de la estructura novelesca del si-

glo xix, usados fundamentalmente para desa-
rrollar el ritmo del melodrama, o de las series 
épicas norteamericanas de los años 50 cuyos 
principales exponentes podrían ser la novela 
folletinesca de aventuras y, en la literatura, 
Dickens, Balzac o Pérez Galdós, de tal modo 
que cada capítulo presenta una fragmentación 
narrativa, una ambientación realista contem-
poránea y un tratamiento temático para las 
audiencias mayoritarias.

Precisamente, al ser la actualidad el gran mo-
tivo de algunas de estas series, tienen su refe-
rente inmediato en la memoria fresca de los 
espectadores: las temáticas de las series nor-
teamericanas así lo demuestran, con temas de 
nuestra posmodernidad, de moral indefinida, 
con un realismo o neorrealismo en los que se 
plasma el último escándalo del poder (o de 
la cúpula tras el mismo), o de las intrigas de la 
política internacional y los intereses transna-
cionales en el Medio Oriente y su problemática 
terrorista, cuando no de los detalles de alguno 
de los casos policiales recién aparecidos en la 
prensa que han conmocionado a la ciudadanía, 
o del poder y la corrupción mezclados como 
una mafia más en toda sociedad, o de los deta-
lles más íntimos y sórdidos de la convivencia 
en una cárcel, en series como West Wings, Scan-
dal, House of Cards, The Good Wife, The Sopranos, 
NCIS, CSI, Breaking Bad, Homeland, Orange is the 
New Black, Narcos, y un largo etc.

Series de los años 70 como The Waltons (1974-
78) o la Familia Ingalls (1977-82), recreaban una 
vida en la arcadia, un mundo en construc-
ción y una sociedad idealmente armónica en 
los que la maldad y la vileza humanas no es-
taban presentes aún, o si aparecían, como en 
El virginiano (1963-73), El fugitivo (1962-1970), 
Bonanza (1957-1973), Kung Fu (1972-77) eran 
siempre vencidas por la nobleza, la bondad, 
la rectitud y la decencia de los protagonistas, 
valores humanos y buenas costumbres que se 
hacían patentes como gran tema de fondo con 
el que las sociedades de la época debían perfi-
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lar su moraleja y no se admitía, ni se sospecha-
ba siquiera, que en la pequeña pantalla podría 
verse algún día la ambigüedad moral de Su-
san Delfino (Desperate Housewifes) o de Dexter 
Morgan (Dexter) que han servido  de prototi-
po para la aparición de posteriores personajes 
protagonistas como Walter White (Breaking 
Bad). Las series de la edad dorada de la televi-
sión son artefactos culturales que nos hablan 
de los rasgos, necesidades e inquietudes de la 
sociedad contemporánea; como nos plantea 
Mario García de Castro, “la televisión se eleva 
como termómetro de las incertidumbres del 
poscapitalismo”.9

Por su parte, la oferta europea de series apela 
a otras temáticas menos crudas y posmoder-
nas y no deja de interesarse por la adaptación 
de grandes obras literarias o de contar histo-
rias más cercanas a los géneros clásicos de una 
sensibilidad más sutil y de ritmo menos verti-
ginoso, quizás más conservador y medido en 
sus efectos para la audiencia, con clásicos po-
liciales y detectivescos como las series ingle-
sas Padre Brown, basada en los cuentos sobre 
el mismo personaje de G. K. Chesterton pero 
ambientada a principios del siglo xx; Downton 
Abbey, cuya trama hace la puesta en escena de 
las particularidades de la clase alta victoriana 
en medio de la campiña inglesa; Ripper Street, 
serie policíaca de ambientación de finales del 
siglo xix, cuyo motivo es la variada expresión 
de la delincuencia en los bajos fondos londi-
nenses contemporáneos de Jack el Destripa-
dor, y Wolf Hall en la que se recrean las intrigas 
palaciegas de Thomas Cromwell mientras se 
consolida la Reforma protestante en la Inglate-
rra del siglo xv. 

En otros casos, se cuenta con series como Ainsi 
soient ils [Así sean, en español] (2016) de la esta-
tal francesa TV5, que narra las intrigas de una 
Iglesia contemporánea venida a menos gracias 
a los escándalos de malversación de fondos y 
de abuso de menores, desde la realidad de cin-
co novicios en St Etienne, que a pesar de todo 

alcanzan a ordenarse para luego encontrarse 
de frente con una realidad demasiado cínica 
para la vocación y la fe, aún juveniles, de es-
tos protagonistas. Aun países como Finlandia 
ofrecen actualmente series como Tellus, Una se-
gunda oportunidad, cuya temática propone una 
reflexión más comprometida con la problemá-
tica ecológica y el voluntarismo de los jóvenes 
que encuentran en ella una causa proterrorista 
como medio de protesta y llamado al mundo, 
con las contradicciones que tal combinación 
acarrea. Países tan exóticos, para nuestra mira-
da de televidentes, como República Checa (Los 
misterios de Kveta), Bélgica (Profesor T), Norue-
ga (La vida dura), Suecia (Wallander) también 
parecen haber encontrado en las nuevas va-
riantes de producción y exhibición la posibili-
dad de trascender sus fronteras a través de la 
pantalla chica.

Canales como Film&Arts, TV5 y Eurochannel, 
poco ofertados, por demás, en las parrillas de 
los servidores de cable, son el medio perma-
nente de exhibición de muchas de estas series.  
“Si el cine quiere retratar al hombre, la serie 
habla de la sociedad”, afirma Pedro Vallín, a 
propósito de las ventajas con que cuenta la se-
rie en el manejo del tiempo respecto del cine. Y 
es que la verdadera riqueza de las series radi-
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ca no sólo en el realismo y compromiso con el 
relato verosímil de sus peripecias sino en que 
casi todas tienen como valor agregado, respec-
to de aquellas series de clásicos héroes mono-
gráficos y de cartón paja —que no se despei-
naban ni cuando se caían a un precipicio ni su-
frían ninguna contrariedad en el logro de sus 
objetivos heroicos ni mucho menos padecían 
debilidades ni contradicciones psicológicas o 
existenciales—, que en cada capítulo se pre-
sentan varias líneas de relato en un desarrollo 
coral de las historias, con los temas de cada 
personaje de la serie, tratados y llevados siem-
pre de manera integral y la profundidad sico-
lógica requeridas; es decir, de un modo que 
Mijaíl Bajtín denomina como dialógico y poli-
fónico, en el que los personajes y temas cruzan 
sus visiones y se confrontan dialécticamente.

De acuerdo con el panorama actual, el cine 
probablemente se seguirá viendo en la gran 
pantalla como acto de comunión de consumo 
de las masas, máxime allí donde se cuenten 
aquellas historias de consumo orientado por 
el marketing y por la industria del entreteni-
miento masivo; y, en menor medida, también 
será el lugar donde se puedan ver otras his-
torias locales o regionales cuyos temas refleja-
rán los rasgos y tramas de las sociedades que 
decidan confrontar parte de su historia, pero 
será la televisión el lugar donde, cada vez con 
cada vez mayor fuerza, se podrán apreciar his-
torias más íntimas de temas y personajes cuyo 
heroísmo y/o decadencia humana podrá ser 
observado con exquisitez de cirujano por las 
nuevas audiencias que están aprendiendo a 
decodificar y a apreciar un lenguaje audiovi-
sual más rico que cuenta, ya no sólo con el le-
gado del lenguaje cinematográfico, sino con el 
tiempo y la morosidad del relato multiplicado 
en visiones y voces sobre la misma realidad, 
con abundancia de planos y acción y ritmo 
narrativo dinámico, de fácil diégesis, riqueza 
visual y descriptiva en los detalles de compo-
sición de costumbres de contexto de los per-
sonajes y de los escenarios que se recrean. En 

otras palabras, televisión orientada a sectores 
más específicos de públicos alfabetas visuales, 
con capacidad de decodificación y semiosis de 
cada plano.
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