El cine ya no es mi sala oscura

Sergio Alberto Henao
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Alguna vez le escuché decir a Luis Alberto
Alvarez que, con la irrupcién del Betamax, del
VHS y de las tiendas de alquiler, el cine se vol-
veria un asunto doméstico; es decir, que se po-
dria ver cualquier pelicula en la sala de la casa
con casi todas las condiciones de un teatro
—sobre todo en definicién fotografica y so-
nido y en disposicién a la carta—, como si se
contara con un proyector manipulable a pla-
cer. Para la época, finales de los afios 80, esta
visién no era nada facil de predecir. Hablamos
también de que la hechura, la realizacion esta-
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ria mas cerca de muchos aficionados que an-
helaban poder contar su propia historia con su
estilo y gusto: cine a la carta y cine a voluntad.
Hoy sabemos que la prediccién se cumplié
con lujo de detalles, pues hasta con la cdma-
ra de un teléfono celular se hace el registro de
muchos documentales.

Con el acceso masivo a las pantallas caseras
de alta definicion, es verdad que casi la tota-
lidad de las condiciones caracteristicas del
cine, como lo conocimos hace tiempos, como
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la oscuridad intimista y el sonido de alta reso-
lucion, se pueden trasladar a ellas, de tal modo
que se pueden apreciar las texturas, las densi-
dades y los colores, asi como vivir las suges-
tiones sensoriales que estas cromatografias,
de la mano de un teatro en casa, administrado
adecuadamente, puede transmitir.

Estas nuevas condiciones estan provocando ac-
tualmente que las salas de cine pierdan un gran
porcentaje de las personas que las frecuentaban
y que han pasado a ver mucha parte de la car-
telera de estrenos en la propia sala de su casa,
rodeados de grupos de amigos o de la familia.
Sin embargo, parte de esta situacién, también
es necesario reconocerlo, es ocasionada por la
baja calidad del cine que se produce.

No obstante, para el afio pasado, en Colom-
bia, y en algunos otros paises, se reporta con
entusiasmo un aumento en los porcentajes de
espectadores en las salas. En efecto, segtn la
revista Semana, el publico de las salas de cine
en Colombia aument6 un 8% respecto al 2015
y “a nivel mundial, el recaudo de taquilla,
segtin ComScore, ascendi6 el afio pasado a
40.000 millones de doélares. Estados Unidos,
Canada y China dominan el mercado, con el
45% de las cerca de 150.000 pantallas que hay

7”1

en el planeta”.

Al margen de estas excelentes noticias para
los exhibidores y los productores del gran
mercado de cine hollywoodense o cine de ma-
sas, no se puede negar que la calidad teméti-
ca y estética de las producciones que abarcan
estas cifras dejan mucho que desear. Para la
muestra, en Colombia, el afio pasado salieron
al mercado 41 peliculas nacionales que repre-
sentan el 13 % de las 316 que se exhibieron
comercialmente, segiin informa la misma re-
vista. Y entre las producciones mas taquilleras
del afio pasado, ademas de EI paseo 4, estan El
coco, con 1,15 millones de asistentes, el Agente
Nero Nero 7, Uno al afio no hace dasio 2, Usted no
sabe quién soy yo, entre otras. A ellas hay que
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sumar el documental Colombia Magia Salvaje,
que sigue siendo el mas visto con 2.3 millo-
nes de asistentes. Todas, producciones en las
cuales el humor al estilo “accién impro”, es
decir, el humor cuya base son las situaciones
inconexas, unidas forzadamente en una his-
toria que termina siendo mds bien inverosi-
mil y absurda, es el gran gancho de atracciéon
para un publico novelero y poco exigente. En
otras palabras, son producciones sin un rela-
to verdadero, cuya trama se encadena sin una
dialéctica, al estilo de los cuentachistes, en un
realismo amafiado y sin alma. Los semi6logos
espafioles Francisco Gémez e Ivan Bort lo de-
nunciaban en el 2009:

Asistimos a un panorama de crisis de ideas don-
de las secuelas, las precuelas, los remakes, las pa-
rodias, los pastiches, las adaptaciones, las trilo-
gias y las sagas copan el cine que se estrena en el
circuito hollywoodiense actual —y en casi todo el
mundo, por ende— y que dista mucho de resul-
tar para el espectador la experiencia que suponia
en otros tiempos. [Y se evidencia]... asimismo
que la preocupante falta de ideas y de propuestas
minimamente rupturistas en el cine hegemoénico
actual se erige en un hecho incontestable.?

Y no parece que se equivoquen, pues al mirar a
la carrera la cartelera de los tltimos diez o mas
afos, encontramos titulos como Avatar, Rapido
y furioso 1, II, II1, IV, V, VI, Mision imposible I,
IT y 111, Piratas del Caribe con sus secuelas, Juego
de tronos, Harry Potter, las secuelas de Batman,
Capitin Ameérica, El hombre araria, las secuelas
de Superman, Linterna Verde, Dory, El conjuro 2,
Comando suicida, etc., titulos eminentemente
comerciales, en los que no se propone una ob-
servacion seria de los temas de la realidad ni
del ser humano contemporaneo, sin perspecti-
va de si mismo, absorbido viciosamente por la
inmediatez de las redes sociales y por la falta
de reflexion y autocritica.

Bien vale observar el contraste entre el nimero
de espectadores que fueron a ver El abrazo de la
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serpiente (340.881), nominada al Oscar; Los na-
die (22.314), “que se llev6 el premio del publico
en la semana de la critica en Venecia” y Todo
comenzo por el fin (9.085), “dirigida por Luis
Ospina y proyectada en Toronto”, por mencio-
nar apenas tres filmes “de los que se podrian
considerar cine de autor —que participaron en
festivales internacionales—" con las més vistas
en el pais como EI coco (1.154.386) o el Agente
Nero Nero 7 (733.807), Uno al afio no hace dafio 2
(723.385), Usted no sabe quién soy yo (637.903) y
El paseo 4 (564.372).> Se puede confirmar aquel
diagnoéstico que sefiala al cine actual como fal-
to de ideas y a un publico cada vez mas indi-
ferente para asistir a otro tipo de cine que no
sea de exclusivo entretenimiento. Se compren-
de también que la mencién de los premios no
alcanza a hacer suficiente ruido frente a estra-
tegias de publicidad poderosamente invasivas
en los medios para aquellas producciones.

En el balance se confirman al calco las afirma-
ciones de los investigadores espafioles: hacen
falta ideas para un cine mas original y menos
predecible y mezquino en sus temas y férmu-
las. En el cine mundial se le apuesta a lo cono-
cido y probado una y otra vez. ;Hay crisis de
temas? ;O de guiones? ;O de guionistas? Qui-
zas la respuesta estaria mas bien por el lado
de los productores (los que ponen el dinero),
quienes no arriesgan su inversion en nuevas
propuestas y cuyo marketing y publicidad re-
quiere a veces el triple del costo de la misma
produccioén, tal cual un aparato industrial para
poder llamar la atencion del ptublico.

Estos comportamientos del sistema y de la
industria hacen que aquella franja de publico
que pide otro tipo de historias, o de tratamien-
to para contarlas, haya estado buscando en
otros espacios y formatos como el de la televi-
sién publica o por suscripcion.

Al parecer, se trata de una tendencia a nivel

mundial, en la que una parte de la produccién
cinematografica en el mundo se ha ido tras-
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Javier Restrepo C. Arco de triunfo, Ingrid Bergman.
Acrilico sobre tela. 110.5 x 60 cm. 2005.

ladando al formato de la television, pues en
este nicho se estd posicionando una oferta que
encuentra respuesta en unas audiencias cuyas
caracteristicas han sido claramente identifica-
das. Asi parecen reconocerlo estudiosos del
fenémeno audiovisual:

¢Hay una crisis de ideas en el cine mainstream
contemporaneo? ;Se estd, de alguna manera,
comprando el éxito contra reembolso? ;Asisti-
mos a la muerte del relato en pos de la especta-
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cularidad del arte-facto como en el cine de los
origenes? O, en ultima instancia, ;ha muerto
el cine? Son muchas las voces que desde hace
algunos afios, y coincidiendo precisamente con
su reciente centenario, han reflexionado acerca
de este hecho intentando dar respuesta a estas
cuestiones. Si bien es evidente una mutacion
tanto a nivel discursivo como espectactorial, y
aspectos como la digitalizacién o la influencia
de las nuevas tecnologias han aparecido con
asiduidad, no se ha estudiado tanto en profun-
didad la hibridacién e imbricacién que en la
actualidad el cine experimenta con otros discur-
sos como la television o la publicidad.*

De todos modos, existe un publico que acos-
tumbraba asistir a las salas a ver historias
procedentes de directores y lugares alternati-
vos al circuito de los grandes estudios de Ho-
llywood, producciones europeas, asiaticas y
del medio Oriente o, en menor medida, de ori-
gen latinoamericano, que durante los tltimos
treinta afos tuvo la oportunidad de observar y
descubrir culturas distantes, pero interesantes,
distintas a la estadounidense, ese publico que
cultivé estéticamente una mirada sobre una
variedad de temas y tratamientos honestos y
cercanos a sus motivos existenciales y que for-
mo una sensibilidad frente a este tipo de cine.

[...] haciamos una referencia a la “negacién
de cualquier alteridad”; esto es, a la condena
a un espacio de exhibicién especifico de otro
cine en un escenario convulso producto de la
generaciéon y propagacion indiscriminada de
un discurso “incapaz de cuestionar o mover a
la reflexion”, en donde “no hay tiempo para el
pensamiento” e “importa lo que es igual siem-
pre”. Tal vez resida justo ahi, en la familiari-
dad, el reconocimiento, en la sensacién de per-
tenencia, todos ellos términos psicosociales, el
germen a partir del cual debamos empezar a
plantearnos el porqué del despreocupado es-
tancamiento creativo global del cine hegemo-
nico contemporéneo.’

Mucho de ese publico busca actualmente es-
tas opciones en los canales de la television por
suscripcion. Asi parecen reconocerlo las gran-
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des productoras como Sony o Warner, cuyos
medios de televisiéon por cable (HBO, FOX,
Netflix, entre otros) han contribuido a la con-
solidaciéon de un formato existente hace tiem-
pos: la serie de television. Desde el afio 2000,
las series de ficcion televisiva han estado ofre-
ciendo producciones cuyas historias han ido
captando la atencion de mas espectadores y
adaptando a un publico a su estilo narrativo
diferido en capitulos.

Lo interesante de este auge es que, ya desde
los afios 70, la BBC adaptaba historias en este
formato narrativo con series tan famosas como
Yo Claudio (1974) y Poldark (1977), exhibidas en
nuestra television nacional en la década de los
afios 80. En este canal también es posible ac-
ceder a series mas recientes de la BBC, como
El alcalde de Casterbridge (2001) o The Village
(2012), por mencionar sélo dos de ellas, en las
cuales se evidencia una gran preocupacion y
cuidado en los aspectos técnicos, formales, es-
téticos y literarios.

Se subraya, en ese auge en la television inter-
nacional, una apuesta mas decidida desde la
inversién de recursos y la adaptacion al len-
guaje cinematografico y a su sistema de pro-
duccién y montaje, pleno de riqueza semidtica
y de sugestiones visuales. Una apuesta carac-
terizada por un eclecticismo formal que intro-
duce cierta renovacion estética, con elementos
cercanos a la Nueva Ola Francesa y al Neo-
rrealismo italiano como la estructura narrati-
va y la construccién tematica y moral de los
personajes, con historias de la gente comun,
con temas insélitos y sin un rating predecible,
como Desperate Housewifes (2003) y Six Feet
Under (2004), hasta historias surgidas de la
dindmica cotidiana de Gran Hermano y de la
secuela de los realities de finales de los afios 90
con su moral en transicién, como Prison Break
(2005) y Lost (2004).

Al respecto, dice Bort Gual:



Javier Restrepo C. Lana Turner, Via lactea 1948. Acrilico sobre tela. 80 x 100 cm. 2002.

Hasta hace poco, tiempo hablar sobre la peque-
fia pantalla era hablar sobre el hermano peque-
fio, y mas bien tonto, del cine. Nadie pone en
tela de juicio que el cine es un arte, no hablemos
ya de la literatura. Pero si se osaba a realizar esa
misma valoracién sobre las series de televisién
se corria el riesgo de parecer poco menos que
un loco. No cabe olvidar que siempre se le ha
llamado la caja tonta. Sin embargo, los tiempos
han cambiado y en la actualidad estas afirma-
ciones parecen haber pasado a la historia. De
hecho, empezamos a hablar de la televisién
como el medio donde se consiguen la calidad y
libertad de las cuales carece el cine.®

O, como dice el periodista Pedro Vallin: “Hay
consenso sobre la calidad de la ficcién televisi-
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va de EEUU, cuya ambicién y sutileza empe-
quetiecen hoy a las del cine”.”

En este sentido, las series de televisién drama-
ticas norteamericanas del nuevo milenio reco-
gen muchos de sus aspectos formales y narra-
tivos, subvirtiendo algunos de ellos, y retroa-
limentdndolos nuevamente, en un escenario
que se convierte en un atractivo y sugerente
objeto de estudio.

Inclusive, recientemente la television colom-
biana ha contado con algunos titulos realiza-
dos bajo el mismo criterio de cine hecho para
television, como El doctor Mata, aquella histo-
ria dirigida por Sergio Cabrera y emitida en
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2014, basada en los textos periodisticos de José
Joaquin Ximénez y en la obra de José Antonio
Osorio Lizarazo, que recrea la vida de ese per-
sonajey la década delos afios 40 en Bogotd, con
un resultado técnico, fotografico y de puesta
en escena de la época sobresaliente, y que atn
se puede ver en YouTube. Pero no todo es co-
lor de rosa en esta tendencia, pues de la misma
manera que asumen esta apuesta y propuesta,
con producciones nacionales que formalmente
incluyen esta forma de contar algunas de sus
historias, también han flexibilizado los limites
morales de algunos de sus personajes, como
sucedi6 con El patron del mal (2014) de Caracol
Television, cuyo efecto final se confunde en la
ambigtiedad de la apologia o del escarnio con
que los espectadores pueden terminar apre-
ciando al protagonista. Actualmente se pre-
senta una polémica similar con la adaptacion
de la biografia de alias Popeye, el sicario lu-
garteniente de Pablo Escobar, y voces recono-
cidas acusan a la programadora de maniquea
y codiciosa, por la forma en que se termina en-
salzando a un asesino confeso de més de tres-
cientas personas y se le convierte en estrella
de farandula a la vez que ofende el dolor de
las victimas de aquella época del narcotrafico.
Segtin una nota de la revista Semana, para el
critico Omar Rincén, al margen del enfoque de
la narracién, “las narcoseries son ‘buenisimas’
en actuacion, fotografia, produccion, ritmo y
lenguaje. Cuentan con un altisimo nivel de
produccién y estdn hechas en 6ptica de cine.
Responden ademas a una dindmica que con-
siste en mostrar al ptblico a personajes con los
que se pueden sentir identificados y por eso
son tan exitosas. De hecho, Alias ].J. tiene una
inversion aproximada de 150.000 ddlares por
capitulo. “Todos llevamos un narquito dentro’
—asever0 Rincon —. El narcotréfico es nuestro
relato nacional [...]"”.8

Algunas caracteristicas de estos cambios ya
habian sido identificadas como propias de la
telenovela clasica y tradicional, cuyos perso-
najes nacen de la estructura novelesca del si-
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glo x1x, usados fundamentalmente para desa-
rrollar el ritmo del melodrama, o de las series
épicas norteamericanas de los afios 50 cuyos
principales exponentes podrian ser la novela
folletinesca de aventuras y, en la literatura,
Dickens, Balzac o Pérez Galdés, de tal modo
que cada capitulo presenta una fragmentaciéon
narrativa, una ambientacion realista contem-
poranea y un tratamiento tematico para las
audiencias mayoritarias.

Precisamente, al ser la actualidad el gran mo-
tivo de algunas de estas series, tienen su refe-
rente inmediato en la memoria fresca de los
espectadores: las tematicas de las series nor-
teamericanas asi lo demuestran, con temas de
nuestra posmodernidad, de moral indefinida,
con un realismo o neorrealismo en los que se
plasma el ultimo escandalo del poder (o de
la cpula tras el mismo), o de las intrigas de la
politica internacional y los intereses transna-
cionales en el Medio Oriente y su problemética
terrorista, cuando no de los detalles de alguno
de los casos policiales recién aparecidos en la
prensa que han conmocionado a la ciudadania,
o del poder y la corrupcion mezclados como
una mafia mas en toda sociedad, o de los deta-
lles més intimos y sérdidos de la convivencia
en una carcel, en series como West Wings, Scan-
dal, House of Cards, The Good Wife, The Sopranos,
NCIS, CSI, Breaking Bad, Homeland, Orange is the
New Black, Narcos, y un largo etc.

Series de los afios 70 como The Waltons (1974-
78) o la Familia Ingalls (1977-82), recreaban una
vida en la arcadia, un mundo en construc-
cion y una sociedad idealmente armoénica en
los que la maldad y la vileza humanas no es-
taban presentes atin, o si aparecian, como en
El virginiano (1963-73), El fugitivo (1962-1970),
Bonanza (1957-1973), Kung Fu (1972-77) eran
siempre vencidas por la nobleza, la bondad,
la rectitud y la decencia de los protagonistas,
valores humanos y buenas costumbres que se
hacian patentes como gran tema de fondo con
el que las sociedades de la época debian perfi-
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lar su moraleja y no se admitia, ni se sospecha-
ba siquiera, que en la pequefia pantalla podria
verse algun dia la ambigtiedad moral de Su-
san Delfino (Desperate Housewifes) o de Dexter
Morgan (Dexter) que han servido de prototi-
po para la apariciéon de posteriores personajes
protagonistas como Walter White (Breaking
Bad). Las series de la edad dorada de la televi-
sion son artefactos culturales que nos hablan
de los rasgos, necesidades e inquietudes de la
sociedad contemporanea; como nos plantea
Mario Garcia de Castro, “la television se eleva
como termémetro de las incertidumbres del
poscapitalismo”.’?

Por su parte, la oferta europea de series apela
a otras tematicas menos crudas y posmoder-
nas y no deja de interesarse por la adaptacion
de grandes obras literarias o de contar histo-
rias mas cercanas a los géneros clasicos de una
sensibilidad mas sutil y de ritmo menos verti-
ginoso, quizds mas conservador y medido en
sus efectos para la audiencia, con cldsicos po-
liciales y detectivescos como las series ingle-
sas Padre Brown, basada en los cuentos sobre
el mismo personaje de G. K. Chesterton pero
ambientada a principios del siglo xX; Downton
Abbey, cuya trama hace la puesta en escena de
las particularidades de la clase alta victoriana
en medio de la campifa inglesa; Ripper Street,
serie policiaca de ambientacién de finales del
siglo XIX, cuyo motivo es la variada expresion
de la delincuencia en los bajos fondos londi-
nenses contemporaneos de Jack el Destripa-
dor, y Wolf Hall en la que se recrean las intrigas
palaciegas de Thomas Cromwell mientras se
consolida la Reforma protestante en la Inglate-
rra del siglo xv.

En otros casos, se cuenta con series como Ainsi
soient ils [Asi sean, en espafiol] (2016) de la esta-
tal francesa TV5, que narra las intrigas de una
Iglesia contemporanea venida a menos gracias
a los escandalos de malversacién de fondos y
de abuso de menores, desde la realidad de cin-
co novicios en St Etienne, que a pesar de todo
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alcanzan a ordenarse para luego encontrarse
de frente con una realidad demasiado cinica
para la vocacion y la fe, aun juveniles, de es-
tos protagonistas. Aun paises como Finlandia
ofrecen actualmente series como Tellus, Una se-
gunda oportunidad, cuya tematica propone una
reflexion mas comprometida con la problema-
tica ecolégica y el voluntarismo de los jovenes
que encuentran en ella una causa proterrorista
como medio de protesta y llamado al mundo,
con las contradicciones que tal combinacién
acarrea. Paises tan exoticos, paranuestra mira-
da de televidentes, como Republica Checa (Los
misterios de Kveta), Bélgica (Profesor T), Norue-
ga (La vida dura), Suecia (Wallander) también
parecen haber encontrado en las nuevas va-
riantes de produccién y exhibicién la posibili-
dad de trascender sus fronteras a través de la
pantalla chica.

Canales como Filmé&Arts, TV5 y Eurochannel,
poco ofertados, por demas, en las parrillas de
los servidores de cable, son el medio perma-
nente de exhibicién de muchas de estas series.
“Si el cine quiere retratar al hombre, la serie
habla de la sociedad”, afirma Pedro Vallin, a
proposito de las ventajas con que cuenta la se-
rie en el manejo del tiempo respecto del cine. Y
es que la verdadera riqueza de las series radi-
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ca no solo en el realismo y compromiso con el
relato verosimil de sus peripecias sino en que
casi todas tienen como valor agregado, respec-
to de aquellas series de clasicos héroes mono-
graficos y de carton paja —que no se despei-
naban ni cuando se caian a un precipicio ni su-
frian ninguna contrariedad en el logro de sus
objetivos heroicos ni mucho menos padecian
debilidades ni contradicciones psicolégicas o
existenciales—, que en cada capitulo se pre-
sentan varias lineas de relato en un desarrollo
coral de las historias, con los temas de cada
personaje de la serie, tratados y llevados siem-
pre de manera integral y la profundidad sico-
légica requeridas; es decir, de un modo que
Mijail Bajtin denomina como dialégico y poli-
fénico, en el que los personajes y temas cruzan
sus visiones y se confrontan dialécticamente.

De acuerdo con el panorama actual, el cine
probablemente se seguird viendo en la gran
pantalla como acto de comunién de consumo
de las masas, maxime alli donde se cuenten
aquellas historias de consumo orientado por
el marketing y por la industria del entreteni-
miento masivo; y, en menor medida, también
serd el lugar donde se puedan ver otras his-
torias locales o regionales cuyos temas refleja-
ran los rasgos y tramas de las sociedades que
decidan confrontar parte de su historia, pero
sera la television el lugar donde, cada vez con
cada vez mayor fuerza, se podran apreciar his-
torias mas intimas de temas y personajes cuyo
heroismo y/o decadencia humana podra ser
observado con exquisitez de cirujano por las
nuevas audiencias que estan aprendiendo a
decodificar y a apreciar un lenguaje audiovi-
sual mads rico que cuenta, ya no sélo con el le-
gado del lenguaje cinematografico, sino con el
tiempo y la morosidad del relato multiplicado
en visiones y voces sobre la misma realidad,
con abundancia de planos y accién y ritmo
narrativo dindmico, de facil diégesis, riqueza
visual y descriptiva en los detalles de compo-
siciéon de costumbres de contexto de los per-
sonajes y de los escenarios que se recrean. En
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otras palabras, television orientada a sectores
mas especificos de publicos alfabetas visuales,
con capacidad de decodificacion y semiosis de
cada plano.
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