

Cultura Raizal – Lengua kriol

Sedney S. Suárez Gordon

Aktuoba bords

Dih son wehn hat ahn dih sii wehn kyaam, evryting iina aada. Sodenly, Ah luk op ahn wan kroud a bords paas uova mih hed; -strienjing- Ah seh tuh miself, wih jos deh iina dih migl a Septemba, no rien fih kom ataal. Ah staat fret uova it bikaaz Ah neva get fih staat pik op dih hoks dem ahn put dem aananiit dih hous, nar kaan dih piis a fish Ah wende put op fih iit neks wiik. Muo dan aal dat, Ah wende wory bikaaz Ah wehn nuo seh dih weda wende kom ahn no mata wat dehn duh, outa bie no wan redy fih wih kuda gat dih haas ries.

Miinwail Ah wende sidong outa duo, dem bwai wende bring dih haas fram dong dah bie. If Ah tel yoh how dah haas wehn luk!: dah no laik demde pyaa pyaa haas weh dehn deh bring now a diez; disya haas wehn gat mosl pan tap a mosl. If yoh tink pahn ih, ihn wehn kain a smaal fih bii soch a stalyan, bot stil wentaim yoh sih'n deh kom uova Maa'Samy Hil, yoh hafy stap ahn sih how dih haas wehn big ahn gud lukin. Dih huol pitya, fram dih jaa buon, tuh dih hip ahn ribs, til dih haas kof, jos gih yoh dih aidiya a fierlesnes; yoh ongl kuda tink: dah haas wehn baan fih win. Dis dah wehn wan haas weh dehn wehn bring fram dong Bocas, bot dih pipl dem seh dah fram op Jamaica ihn kom fram. Dih uona wehn gat tuu Thoroughbred, tuu riily hat blod haas: wan gaan Bocas ahn afta kom San Andres; dih ada wan gaan Kentucky, dehn seh fih kom champ bai dih Santa Anita ries.

Wen 3 a klak lik, Ah hier sombody outa ruod deh kaal mih -uol man, uol man, yoh beta

Aves de octubre

El sol hervía y el mar estaba calmo, todo en orden. De repente, miré hacia arriba y una bandada de aves franqueó por encima de mi cabeza. Extraño, me dije a mí mismo, apenas estamos a mitad de septiembre, no debería llover por ningún motivo. Empecé a preocuparme porque no había empezado a recoger los hoks para apilarlos debajo de la casa, tampoco había salado el pescado que tenía guardado para comer la semana siguiente. Pero más que eso, estaba preocupado porque sabía que se avecinaba un temporal y sin importar lo que se hiciera, la bahía no estaría preparada para la carrera de caballos.

Mientras estaba sentado en el patio de la casa, los muchachos traían el caballo desde la bahía. ¡Qué tal si les digo cómo se veía ese caballo! No era como esos caballos debiluchos que traen ahora. Este caballo tenía músculos sobre músculos. Si lo pensamos bien, era un poco pequeño para ser un purasangre, pero aun así, cuando lo veías subir Maa'Samy Hil, tendrías que detenerte para poder observar cuán grande y atlético era. La imagen completa, desde la quijada, pasando por las caderas y las costillas, hasta la pezuña, solo podría dar la idea de intrépido. Solo cabría pensar: ese caballo nació para triunfar. Al caballo lo habían traído desde Bocas, pero la gente decía que venía desde Jamaica. El dueño tenía dos caballos purasangre, dos verdaderos sementales: uno fue a Bocas y luego vino a San Andrés; el otro fue a Kentucky, dicen que a convertirse en el campeón en la carrera de Santa Anita.

Apenas dieron las 03:00 de la tarde, escuché que alguien, allá en la calle, me llamaba: ¡Vie-

wiek, dih haas ries wan staat-. Ah stan op ahn haal aan wan panz, huol dih waakin stik ahn lef out. Ah kot chuu dih trak ruod weh fih kom out lang Zotas, so Ah kuda get faasa. Ah waak bout fiitiin minits, deh avalid fih tink, bot mih hed wende iina wan mes yoh nuo, deh trai fih andastan wai dem bwai wuda tros dih Panya man fih raid fih wih haas; if aal a wih wehn nuo seh dis ries wuda gih wih wan evalaastin fiem fram San Andres op tuh Kingston. Muo dan dat, dih ries kuda gih wih dih mony fih stap bos wih bak deh work fih ada pipl. Ah memba seh, Ah hier Mista Lynton seh -somwan anada gaan ahn sih dis man as jaky deh ries uova yaanda, ahn disaid fih bring ihn dongya. Bot no mata how moch ihn kostom fih win uova deh iina wat dehn kaal hipódromo, ihn riily hafy nuo dih haas ahn dih trak fih kyahn win dongya-. Enywie, -tings gaan so!-, mih seh tuh miself, -God wih provaid if wih no get fih win!

Almuos ten yiers a kwaaril wehn miin fih don daty die. Pipl fram dih Hil ahn Sout seh, dah die dah wehn dih die wen at laas wih wuda nuo dah huu nuo fih ries haas pahn dih ailant. Evrywie yoh yuustu go, fram bai Mista Lynton shap til lang dah Mista Solomon shap, yoh hier dih pipl dem deh bet pahn wan a dehn fievarit haas. Ai neva gat notn fih hier bout dih haas fram dong Sout. Fram dih die wih set dih bet, dih ongl ting wende pahn mih main dah wehn fih sih Perreque win dih ries; so Ai kuda bil mai hous aafa dih bet, ahn get a chaans fih go bak tuh wan fier ahn daans, ahn huu nuo, mieby get fih daans wid som gyal fram dong Town. Wen Ah get dong dih hil ahn ton gaan tuh dih naat, Ah sih wen dehn bring dih tuu haas fram oposit dairekshan. Wan wende kom fram kraas dih Fish Buud ahn dih neks wan fram lang weh dehn kaal Spratt Bight.

Dih tuu haas set bai dih staatin lain. Fram a distans yoh kuda sih dih swet deh ron doun pahn dih ribs a dih haas aal uova dih bely,

jo, viejo, es mejor que te levantes! La carrera de caballos va a empezar. Me levanté y me puse un pantalón, agarré el bastón y salí. Tomé el atajo por el camino de herradura que conduce a Zotas, de manera que llegase más rápido. Caminé alrededor de 15 minutos, intentando no pensar, pero mi cabeza era un desastre intentando entender por qué los muchachos habrían de confiar en aquel pañaman para ser el jinete de nuestro caballo. Si todos sabíamos que esta carrera nos daría una fama duradera desde San Andrés hasta Kingston. Más que eso, esta carrera podría darnos el dinero que evitaría partirnos el lomo trabajando por otras personas. Me acuerdo que escuché decir a Mista Lynton: Alguien fue al interior del país, vio a este señor como jinete y decidió traerlo acá. Pero no importa cuán acostumbrado esté a ganar allá en el hipódromo, para ganar acá, realmente tiene que conocer al caballo y a la pista. De todos modos, ¡ya lo que fue fue!, me dije a mí mismo. ¡Dios proveerá si no alcanzamos a ganar!

Casi 10 años de peleas estaban por terminar ese día. La gente de la Loma y de San Luis decían que éste sería el día cuando al fin sabríamos quiénes eran los verdaderos corredores de caballos en la isla. Sin importar a donde uno fuese, desde la tienda de Mista Lynton hasta la tienda de Mista Solomon, se escuchaba el rumor de las apuestas por el caballo favorito de cada quien. Yo por mi parte no quería escuchar nada sobre el caballo de San Luis. Desde el día que casamos la apuesta, lo único que traía enredado en la cabeza era ver a Perreque ganar la carrera; así podría construir mi casa con el dinero de la apuesta, y claro, volver a un fier ahn daans, y quién sabe, quizás bailar con alguna muchacha del Centro.

Cuando alcancé el final de la loma y doblé hacia el norte, vi cuando traían a los dos caballos desde direcciones opuestas. Uno venía desde el

siem as how dih pipl wende waak about; norvos laik wail ants uova dih bie. Dih man weh dehn kaal Bende, staat baal out seh evry man fih draa said bai said tuh dih ej a dih bie, bikaaz dih haas ries wehn gwain go staat. Mii kraas uova tuh dih said weh Felix ahn George wehn gat fih dehn piis a chier, iina mih han Ah wehn gat dih laas piis a paty weh Taanty Rilla sel mih bifuor Ah get tuh dih ries; arait, evryting iina aada now. Mii sidong jos pahn dih ej, dat dah dih ongl gud ting weh uol iej bring; dih pikniny ahn dih iejabl bwai dem gih yoh dih spies fih sidong ahn luk pahn dih haas ries.

Afta a big diskoshan, dehn seh fih wih haas wehn gwain ron pahn dih sii said, klierly wan disadvantij, bikaaz fih wih haas wehn stouta ahn hevia dan fih dem, ahn plos dat, how dih san wet pahn dih sii said, ih tika, so dih haas sink iisy ahn kyaahn ron so faas. Bot enyhow, wih lef it so, kaaz as Ai tel yoh bifour, wen yoh sih dah haas deh ron, dih ongl ting yoh kyahn tink dah: fierles viktory.

Dih gon gaan dah ier ahn dehn faya dih bulit. Ah shuor som uobya gaan aan, bikaaz as dih bulit faya, dih rien weh wehn neva set op ataal, staat faal, laik wentaim wih yuustu prie fih rain op dah dih big chorch, yoh nuo; komin fram dih sii, deh bluo haad tuh dih mangruov. Laad! Ah neva sih enyting laik dat! Ah shuor evry man fiil laik God ihnsel wende kom. Mii seh: -shit!, now wih luuz! As dih fors tonda lik, mii sih Perreque get Ah no nuo if fraitn or inlaitn, bikaaz Ah sih laik faya iina ihn ai dem. Ihn raak aaf sluo, bout tuu hed bihain. Ah hier beda George hala, -gelop Perreque, gelop! Dih Panya man wende aal uova dih haas laik wen yoh deh ries pahn dort, Ai wehn nuo seh dis man neva nuo fih raid

Fish Buud y el otro desde lo que llaman Spratt Bight. Los dos caballos estaban en la línea de partida. Desde lejos se podía ver el sudor que descendía por las costillas y toda la barriga del caballo, igual que el nervioso caminar de la gente como hormigas correlonas sobre la bahía. El señor al que le llaman Bende, empezó a gritar que todo el mundo debía orillarse a los lados de la playa, porque la carrera de caballos iba a empezar. Crucé y me ubiqué donde Felix y George tenían sus asientos, en mi mano traía el último pedazo del paty que Taanty Rilla me había vendido antes de llegar a la carrera. Listo, todo en orden. Me senté justo en el borde, esto es lo único bueno que trae la vejez; los niños y los muchachos de cierta edad te dejan el espacio para poder ver la carrera.

Después de una gran discusión, dijeron que el caballo de nosotros correría por el lado donde entra el mar, esto claramente era una desventaja, porque nuestro caballo era más robusto y pesado que el de ellos. Además, como la arena está húmeda de ese lado, se compacta, así el caballo se hunde con mayor facilidad y no puede correr tan rápido. Pero en fin, lo dejamos así, porque como les he dicho antes, cuando ves a este caballo correr, solo puedes pensar en una intrépida victoria.

Alzaron el revólver al cielo y dispararon. Estoy seguro que en medio de todo hubo brujería, porque apenas se disparó el revólver, la lluvia que no se había anunciado, empezó a desgranarse, tal como cuando subíamos a la iglesia Bautista a orar para que lloviera. ¿Sabes cómo? Entrando del mar, soplando duro hacia los manglares. ¡Dios mío! ¡Nunca había visto algo así! Estoy seguro que todo el mundo sintió como si Dios mismo estuviera llegando. Yo dije: ¡Mierda! ¡Ahora perdimos! Apenas el primer trueno sonó, vi a Perreque no sé si asustado o iluminado, porque pude ver una especie de llama en sus ojos. Arrancó despacio, con dos cabezas de desventaja. Escuché al hermano George gritar: ¡Galopa, Perreque, galopa! El jinete paña estaba



Fabián Moreno. Óleo sobre lienzo. Cortesía Tropenbos

dih haas pahn dih san bikaaz as somebody tel mih -dih jaky hafy nuo dih haas laik ihn uon pikniny, wen dih haas jomp iina wan huol pahn dih saaf san, yoh hafy haal ihn out, if yoh no duh dat, yoh kuda drap iina dih huol ahn faal dong wid dih haas-; ahn as aal a wih sih ihn neva redy fih dat. Ah neva don tink pahn dis, wen anekspektedly Ah sih dih rait fut a fih wih haas drap iina wan huol, jos weh dih rien biit dih san. Ah sih dih jaky hesitiet ahn trai fih rof op dih haas so ih kuda twis bak tuh fih him said; bot nat a ting ihn kuda duh. As faas as how dih sii wash aaf dih kof maak, dih Panya jaky drap aaf. Afta dat, Ah ongl get fih sih wen ihn put ihn han dem tuh dih said fih no hit ihn hed. Bot dih wie Perreque wende spiid, dih man drap pahn ihn shuolda, dih elbo stie bakaan ahn ben uova. Evry man baal, ahn shuo pien iina dehn fies; evryting wende faal apaat.

encima del caballo como cuando se corre en la tierra, yo sabía que este hombre no podía correr con el caballo sobre la arena, porque como alguien me dijo, el jinete tiene que conocer el caballo como a su propio hijo. Cuando el caballo salta en un hoyo sobre la arena húmeda, tienes que jalarlo para sacarlo, si no haces esto, podrías hundirte en un hoyo y caer junto con el caballo. Y todos sabíamos que él no estaba preparado. No había terminado de pensar en esto, cuando de forma inesperada vi cómo la pierna derecha de nuestro caballo cedió en un agujero, justo donde la lluvia golpeaba la arena. Vi al jinete dudar e intentar forzar al caballo para que volviera a su trayectoria; pero nada podía hacer. Tan rápido como el mar lava las huellas de las pezuñas del caballo sobre la arena, el jinete paña se cayó. Después de esto, solo alcancé a ver que ubicaba sus manos a los lados para evitar un golpe en la cabeza. Pero debido a la manera en que aceleraba Perreque, el señor se cayó sobre su hombro, el codo quedó atrapado y se dobló en sentido contrario. Todo el mundo gritó, una mueca de dolor se dibujó en sus rostros. Todo se estaba desmoronando.

Evrybody wende ekspek dih ries fih don deh. Bot no, wen wih luk, wih sih how as dih rien biit gens dih bie ahn disrop dih sii, wan epik imij imerj. Perreque wende kech bak dih Sout haas aal bai ihnself. Ihn fling ihnself wid wail abandon tuh kanka fih him, fih wih destiny; God uonself wende liid ihn. Dih haas raid op ahn paas dih Sout haas. Laik notn, ihn tek bout 4 hed advaantij; Ah neva sih enyting laik dat iina mih huol laif! Wentaim dehn hit dih laas ahn ongl ben pahn dih trak, aal a wih wehn shuor seh: dah haas neva deh ron, dah flai ihn wende flai. Wan man weh a kyaahn get fih memba ihn fies hala -luk ya, dah mos God haas dat!-. Tuu bady distans fih dih en, dih Sout haas trai fih kech op fih dih laas taim; Laad!, dah strent ihn haal out deh, ongl uoby a man kuda gih ihn dat. Bot nat a ting ihn kuda duh. Perreque bliez tuh dih en ahn win wid 3 hed a distans; aal a wih wehn shak. Dih haas

La gente esperaba que la carrera se acabara en ese momento. Pero no, cuando observamos, mientras la lluvia caía sobre la bahía desordenando el mar, emergió una imagen épica. Por su propia cuenta Perreque estaba alcanzando al caballo de San Luis. Se abalanzó con un abandono salvaje de sí mismo, para conquistar su, nuestro destino. Dios mismo lo estaba guiando. Perreque remontó y sobrepasó al caballo de San Luis. Como si nada, le sacó cuatro cabezas de ventaja. ¡Nunca había visto tal cosa en toda mi vida! Cuando arribaron a la última y única curva de la pista todos estábamos seguros que ese caballo no estaba corriendo, estaba volando. Un hombre del que no puedo recordar su rostro gritó: ¡Miren, este debe ser el caballo de Dios! A dos cuerpos del final, el caballo de San Luis trató de recuperarse. ¡Dios mío!, esa fuerza que exhibió allí, sólo un uoby a man pudo dársela. Pero ya no había nada que



Fabián Moreno. *Congreso Internacional de Bosques*. Óleo sobre lienzo. 2011. Cortesía Tropenbos

kiip deh ron laik wen yoh jos let go baara hag outa dih hagstai; nat a man kuda stap ihn.

Wan ai wata ron doun mih fies, Ah memba abo word dem, -unu pripier bikaaz afta daag mont dih blesin deh kom wid dih Aktuoba bords-.

hacer. Perreque ardió hasta la meta y ganó con tres cabezas de ventaja; todos estábamos atónitos. El caballo siguió corriendo como si fuera un marrano recién liberado de su porqueriza; nadie podía detenerlo.

Una lágrima descendió por mi rostro, recordé las palabras del bisabuelo: prepárense porque después de un mes de perro, las bendiciones vienen con las aves de octubre.

Link: goo.gl/4YsCOH

Sedney S. Suárez Gordon es profesor de lengua kriel y cultura raizal de la iniciativa Cátedras UdeA Diversa. Egresado del pregrado en Matemáticas de la Universidad de Antioquia. Activista del colectivo juvenil raizal Dih RUUTS Projek.