Juan Rulfo, antropologo

Juan Carlos Orrego Arismendi

Una y otra vez se ha asociado a Juan Rulfo con
la antropologia. En buena parte, esa relacién la
sugiere la capacidad del escritor de Jalisco para
retratar la vida miserable de los campesinos in-
digenas desposeidos, cuya voz colectiva y do-
liente encuentra expresion estética en muchos
pasajes de EI Llano en llamas (1953) y Pedro Pi-
ramo (1955). También suele verse merecimiento
antropolégico en la labor del Rulfo fotdgrafo,
cuyas estampas sobre la vida cotidiana, la ar-
quitectura y la estatuaria monumental en va-
rios estados mexicanos —Oaxaca e Hidalgo
entre ellos— han tenido tanta difusién como su
obra literaria. Y, por supuesto, es obligatorio te-
ner en cuenta la labor cumplida por Rulfo en el
Instituto Nacional Indigenista (INI) de México,
al que llegd en 1964 y en el que fue jefe del De-
partamento de Publicaciones.

Aunque parezca obvia, a propésito de su vin-
culacién con la antropologia y la alusién a la
labor editorial especializada de Rulfo en el
INI, es poco lo que se sabe de un trabajo que
lo ocup¢ hasta los dltimos afios de su vida.
Pero basta echar un vistazo general a un pu-
fiado de escritos producidos por el autor de
Pedro Pdramo por los dias en que fue funcio-
nario del instituto para hacerse a una idea de
su amplio conocimiento de las fuentes anti-
guas de la historia mexicana; de los brios de
su reflexion etnoldgica e, incluso, de sus es-
carceos etnogréficos.

En 1963, poco antes de que el arque6logo Alfon-
so Caso lo invitara a hacer parte del INI, Rulfo
habia prologado la reedicion facsimilar de las
Noticias historicas de la vida y hechos de Nutio de
Guzmian de José Fernando Ramirez. En el introi-
to de esa obra dedicada al conquistador de Ja-
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lisco logran hacerse apreciables, por un lado, el
interés de Rulfo por las fuentes primarias —cita
in extenso un pasaje de la carta que Garcia del
Pilar envi6 al Rey de Espafa en 1529 para pedir-
le la merced de un escudo de armas —, y por otro
su tendencia a la critica historiogréfica, toda vez
que identifica ciertos documentos pergefiados
por el obispo Zumaérraga (dirigidos contra Nufio
de Guzman) como piedra fundacional de la ima-
gen positiva, reverencial hasta la extravagancia,
que algunos historiadores contemporaneos han
construido de Herndn Cortés.

Se aprecian el mismo interés por las escrituras
antiguas y la misma honestidad académica en
otro escrito de 1981, “Notas sobre la literatu-
ra indigena en México”. Visiblemente intere-
sado por evaluar la obra narrativa de varios
contemporaneos suyos inspirados en la vida
nativa, Rulfo cree necesario establecer, pre-
viamente, la antigiiedad y autonomia de la
literatura aborigen mexicana, representada en
los poemas, leyendas, relaciones mitologicas e
historias que sobrevivieron a las cruzadas de
destruccion cultural ordenadas por la Iglesia,
encabezadas por Zumarraga en el drea azteca
y por Landa en la maya; tradiciones escritu-
rales materializadas en los codices, el Popol
Vuh, el Chilam Balam, la Relacion de Michoacin
y diversas crénicas de autores tanto indigenas
como mestizos, entre ellos Fernando de Alva
Ixtlilx6chitl. Sin ambages, Rulfo hace un ba-
lance positivo de ese acervo: “No podemos
lamentar, pues, la falta de literatura histérica
en nuestro pais”.! Lo que realmente lamenta
es la manera inapropiada como ha sido estu-
diado, difundido e interpretado ese legado
por parte de algunos historiadores, antropélo-
gos y escritores. Un historiador antiguo como
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el dominico Gregorio Garcia,
autor de El origen de los indios
del Nuevo Mundo e Indias Oc-
cidentales (1607), merece de
Rulfo el calificativo de “ré-
mora” por no haber dado un
paso mas alla de lo que, en
materia de reconstrucciéon de
la historia india y denuncia de
los desafueros espafioles, ya
habia adelantado Bartolomé
de las Casas. Incluso, un an-
tropologo del siglo xx, Miguel
Leon Portilla, es llamado a jui-
cio por el escritor de Jalisco: le
parece que se ha concentrado
excesivamente en el tema de la
poesia azteca, y que de hecho
lo ha extremado hasta ver, en
algunos de sus elementos dis-
cursivos, los conceptos de una
“filosofia ndhuatl” .

Luis Gonzalez Palma. Loteria I 1988-1991 (La Luna-El Rey-La Muerte-La Mascara-La Rosa-
La Dama-El Diablo-El Pdjaro-La Sirena). Fotografia mas técnica mixta. 150 x 150cm.

Para Rulfo, la gran dificultad

que deben encarar quienes

pretenden interpretar la escritura y, en gene-
ral, las culturas aborigenes, reside en el ac-
ceso vedado a la mentalidad realmente indi-
gena. En el articulo mencionado escribio: “a
pesar de ser Jefe del Departamento de Publi-
caciones del Instituto Nacional Indigenista, y
habiendo publicado mas de 80 obras de an-
tropologia social, todavia desconozco como y
por qué motivos actia la mente indigena”.?
Entre otras cosas, esa conviccion explicaria
por qué la expresion estética del universo in-
digena en la literatura rulfiana, antes que co-
rresponder a una compleja reanimacién mito-
l6gica al estilo de un Miguel Angel Asturias,
se “reduce” a la ejecuciéon de una voz comu-
nitaria, casi fantasmal, que se emite por fuera
de la focalizacion narrativa. Sin embargo, no
debe creerse que el escritor de Jalisco fuera
escéptico frente a la corriente indigenista de
la narrativa mexicana que le fue contempo-
ranea: por el contrario, supo manifestar un
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juicio muy positivo de la autenticidad antro-
polégica de las novelas y cuentos de autores
como Andrés Henestrosa —indio zapote-
co—, Cipriano Campos Alatorre —natural
del poblado indio de Tonald—, Eraclio Ze-
peda, Mauricio Magdaleno, Francisco Rojas
Gonzéalez, Rosario Castellanos, Ramoén Rubin
y Miguel Angel Menéndez.

Rulfo tuvo una consideracién especial por
Bernardino de Sahagun, cuyo exhaustivo tra-
bajo de recuperacion de la historia y memoria
cultural aztecas —con base en sus interaccio-
nes en lengua nahuatl con los sobrevivientes
de la arremetida espafiola, en Tlatelolco— le
mereci6 el reconocimiento de “primer antro-
pologo americanista”; de hecho, “El mejor
de todos”.* Esa seguia siendo la conviccién
de Rulfo en 1985, un afio antes de su muer-
te, cuando suscribié el prélogo a un estudio
de Claus Litterscheid sobre la relacién de Sa-
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hagtn con sus informantes aztecas; entonces
el escritor puntualizé que el misionero fran-
ciscano habia probado ser un “antropélogo
innato”, y asoci6 ese talento a su capacidad
lingtiistica.” No sorprenderia si se dijera que
Rulfo vio en la Historia general de las cosas de
Nueva Esparia la obra mas relevante escrita al-
guna vez sobre la vida indigena; anota en el
texto de 1985 que se trata de “el més famoso y

mas completo relato de la vida prehispéanica”.®

El conocimiento de las fuentes primarias de
la historia mexicana llevé a Rulfo al terreno
del anélisis propiamente etnolégico. De eso
ofrece una prueba, al menos, el texto de una
conferencia dictada en Colima en 1983. Allj, el
escritor jalisciense confronta informacién lin-
gliistica —sobre todo topénimos—, arqueo-
l6gica, histérica e incluso etnografica para
defender la tesis de que el reino de Colima
del que hablan las crénicas habria tenido su
origen en las oleadas migratorias que, prove-
nientes de Azatldn, conformaron buena par-
te de los grandes estados precolombinos de
Mesoamérica. Los elementos y modos de la
argumentacién de Rulfo siguen, en términos
generales, el modus operandi de la reflexiéon
etnolégica de Paul Rivet, quien yuxtapuso in-
formacion de diversa naturaleza disciplinar
para establecer su teoria sobre el poblamiento
de América. Conviene tener en cuenta que la
primera version en castellano de Les Origines
de I'homme américain, de 1943, se public6 en
Meéxico, donde Rivet fue agregado cultural de
Francia entre 1944 y 1945.

No solo llama la atenciéon esa perspectiva es-
pecializada de Rulfo sino el brio con que ataca
otras interpretaciones sobre la historia regio-
nal, proclives a la idea de una Colima some-
tida al dominio de los tarascos o dependiente
de fenémenos de difusion cultural o de migra-
cion poblacional relativamente tardios. Para el
novelista metido a etnélogo esas explicacio-
nes son infundios, y dice sin empacho que “al
mentiroso Nicolds Leén, y aun a Bravo Ugar-
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te, habra que ignorarlos”. Con no poca ironia
se refiere a la tesis de este dltimo a propésito
de las contiendas por los yacimientos salinos
al sur de Jalisco: “Bravo Ugarte nos dice que
nunca existieron las guerras del salitre. Cual-
quiera de ustedes puede comprobar, al pasar
por Teocuitatldan, Corona o Zacoalco, cémo
esté lleno de flechas y de hachas. Légicamente
no las pusieron ahi para adornar la laguna”.”
Con su conferencia, Rulfo se proponia de-
nunciar algunos errores crasos cometidos en
la ensefanza de la historia a los nifios de los
estados de Jalisco y Colima, por mas que él
mismo reconociera que, en materia de recons-
trucciones del pasado, “Todo es hipotético,
todo es un supuesto”, y que “nada nos acer-
ca a la verdadera realidad”;® una advertencia
escéptica pero coherente con la que ya habia
manifestado sobre la dificultad de acceder a la
mente indigena.

La imposibilidad ontolégica de ver el mundo
como lo ve el indigena no impidi6, en todo
caso, que Rulfo participara de la suprema ex-
periencia antropoldgica de la etnografia. Una
anécdota ilustra la importancia que el escritor
concedid a esa practica. En un breve pero de-
moledor texto de 1979, en el que se pronuncia
sobre ciertos intelectuales de época, Rulfo acu-
sa al antropé6logo Carlos Castaneda de escribir
imposturas sobre los indios yaqui de Sonora;
tiene para si que, en la ignorancia de las cos-
tumbres reales, Castaneda ha escrito “tonte-
rias” y ha inventado practicas nativas a propo-
sito de las sustancias alucinégenas. Entonces,
para mostrar la competencia que no ve en el
antropélogo, Rulfo anexa un dato etnografico
cuyo detallismo se antoja excesivo dada la bre-
vedad de la nota: “Por ejemplo, los huicholes
durante la Semana Santa realizan una pere-
grinacion que dura 29 dias por zonas aridas.
Durante el tiempo de luna recorren unos 100
kilémetros y, con la luna nueva, flechan, como
si fuera un venado simbélico y también el sol,
a un cacto muy pequehito que crece a ras de
tierra y es muy dificil de encontrar. Esa bizna-
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ga, el peyote, tiene una pulgada de alto, y serd
recolectada para el ritual”.’

Ha quedado testimonio mas formal de la acti-
vidad etnografica de Rulfo en la breve mono-
grafia “Los chinantecos de Oaxaca”, escrita en
1962 y publicada por el INI en 1986. Se trata
de un reporte escueto, por mas que el escritor
conociera la region ya desde los afios cuarenta,
cuando viaj6é en cumplimiento de sus itinera-
rios de fotégrafo. El informe, plegado al for-
mato de la exposicién académica, organiza la
descripcién bajo los subtitulos de “Ubicacion
geografica”, “Poblacién”, “Estado cultural”,
“Organizacion politica”, “Vida familiar”, “ Ar-
tesanias”, “Medios de subsistencia”, “Creen-
cias y practicas religiosas” y “Problemas so-
ciales”, todo ello dispuesto en pocas paginas.
Esto hace que, por fuerza, se presenten pocos
datos en cada item; y asimismo ocurre que
esos datos se presentan como enumeraciones
antes que como descripciones detalladas. Solo
a proposito de las costumbres matrimoniales
(pago en dinero y en especie por la novia, resi-
dencia en casa de los padres de la novia, etc.)
se ofrece un cuadro relativamente detenido, y
sin duda porque Rulfo ve en ello un elemento
intensamente tradicional; esto escribe bajo el
subtitulo “Vida familiar”: “La tnica supervi-
vencia entre las costumbres primitivas de los
chinantecos esta relacionada con el proceso
matrimonial”.'® Mientras tanto, ofrece pocos
detalles de la vida religiosa de la etnia, la cual
reconoce sustancialmente influida por la evan-
gelizacién espafiola; del mismo modo, cuando
aborda cuestiones como la cultura material y
los modos de habitar el espacio, tiende a des-
enfocar la mirada cuando encuentra que algu-
no de esos elementos esté ligado a procesos de
mestizaje.

Es claro que la orientacién indigenista del
Rulfo antropoélogo lo llevé a privilegiar, en su
apreciacién de las culturas mexicanas, aquellos
elementos que en ellas percibia como origina-
les o auténticos, a diferencia de la perspectiva
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implementada por José Maria Arguedas frente
la compleja realidad indigena peruana, de la
que quiso entender ciertos procesos de cambio
cultural (recuérdense, al respecto, sus estudios
“Puquio, una cultura en proceso de cambio.
La religiéon local”, culminado hacia 1956, y
“Evolucion de las comunidades indigenas”,
de 1957). El autor de Pedro Piaramo no transigio
con el mestizaje, a tal punto que, en 1985, en el
altimo articulo escrito para la agencia EFE, dijo
que dicho proceso “fue una estrategia criolla
para unificar lo disperso, afirmar su dominio,
llenar el vacio de poder dejado por los espa-
noles”; estrategia dirigida contra “inmensas
mayorias predominantemente indigenas que,
cuatro siglos después, ain sufren la derrota
de 1521”." De ahi que llegara a experimentar
cierta desconfianza frente a la etiqueta de lo
“mexicano”, la que, en cierto sentido, no de-
jaba de antojarsele como una entelequia civil.
Le parecia que ese rutilante proyecto nacional
sofocaba la voz de los pueblos indigenas, qui-
z& del mismo modo como el suelo de Comala
ahoga a los muertos murmurantes.
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