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Quiero comenzar esta reflexión sobre la ima-
gen de García Márquez en el mundo andino 
colombiano, con la queja del reconocido es-
critor y también profesor universitario, Óscar 
Castro García, contra el silencio de la Univer-
sidad de Antioquia, frente al homenaje nacio-
nal a Gabriel García Márquez en el año 2007.

En su texto, el profesor Óscar Castro conside-
ra que en la celebración mundial se juntaron 
múltiples y suficientes motivos, además de 
los ochenta años de vida de García Márquez 
y se detiene en las publicaciones que, a nivel 
mundial y nacional, reseñaron el hecho. Para 
subrayar el escándalo de este silencio, el pro-
fesor Castro recuerda las condecoraciones ofi-
ciales que la Universidad le ha entregado a 
personajes de todas las estaturas literarias y el 
contraste con este vacío que pareció “ningu-
near” o desconocer la presencia casi universal 
de García Márquez. Y para concluir su protes-
ta, insinúa como una posibilidad “la inquina 
de los cachacos, y en este grupo incluye a los 
paisas, contra el Maestro Gabo” (Castro, 2007).

Para apoyar la idea central del profesor Castro, 
quiero mostrar que la recepción de la literatu-
ra de García Márquez se apoya en la imagen 
general que, sobre el mundo del Caribe colom-
biano, se ha construido en el interior del país.

En Colombia, sólo a partir de 1930, con los 
procesos de modernización de los primeros 
gobiernos liberales, se abrieron las fronteras 
regionales y se perfeccionaron los medios de 
comunicación y así los colombianos empe-
zaron a descubrir esa gran parte de la región 
colombiana que conforma el mundo caribe. 
Concretamente, con la prensa y la radio apare-

cieron ante el país blanco, de manera cercana, 
las etnias indígenas y negras.

A partir de los años cuarenta se hizo visible 
en todo el país la música del Caribe colombia-
no, conocida como “música costeña”, aunque 
su reinado se consolidó a mediados de la dé-
cada del 50, en un fenómeno que se conoce 
popularmente como la “tropicalización” del 
país. Pero esta conquista de un amplio públi-
co coincidió con la pérdida gradual de popu-
laridad del bambuco. A partir de estos años, 
Colombia dejó de estar asociada nacional e in-
ternacionalmente, al interior andino rico y ci-
vilizado. Ahora, en cambio, sería representada 
con la música tropical de la región caribeña, 
vista como pobre, atrasada, “caliente y negra” 
(Wade, 2002). En muchos de los ataques con-
tra este triunfo de la música caribeña, los es-
cenarios costeños se asociaron a la selva, a los 
simios y a otras especies animales; y se discu-
tió la oposición de la música delicada de los 
hombres delicados, enfrentada al ruido salvaje 
de los aires tropicales (Posada, 2005). 

En este panorama de censura abierta o velada 
contra el mundo del Caribe colombiano apa-
recieron, en los años 50, las primeras obras li-
terarias de Gabriel García Márquez. Sus textos 
exaltaban una música y una cultura que con-
tradecían los patrones oficiales y que tenían, 
en ese momento muy pocos defensores. Para 
el profesor Jacques Gilard (1986), tanto la obra 
narrativa como los textos periodísticos de Gar-
cía Márquez ignoraron abiertamente la cultura 
oficial y buscaron universalizar su propia re-
gión. Desde sus primeras obras, el autor pro-
clamó la muerte de todos los prejuicios cultu-
rales y buscó hacer entrar la cultura costeña en 
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el panorama de la cultura dominante, con la 
exaltación de la presencia negra en una parte 
del territorio colombiano. Digamos que García 
Márquez logró que la costa hiciera parte del 
panorama cultural reconocido por el país ofi-
cial. Su obra literaria, integrada al desarrollo 
de los medios que difundieron abiertamente la 
música popular costeña, abrieron la “tropicali-
zación del altiplano” (Gilard, 1986).

El desprecio por las zonas de la costa está unido 
al desprecio por sus habitantes y por sus pro-
ductos culturales. El país andino colombiano ha 
construido un discurso señalador contra las zo-
nas de amplio poblamiento negro y a partir de 
un modelo blanco, católico y citadino se ha me-
nospreciado al mundo del Caribe, considerado 
como inferior. En los comienzos del siglo xx era 
notorio el desprecio por el mundo negro y este 
tema aparece subrayado en algunas regiones 
como la antioqueña, edificada con base en una 
supuesta blancura. Desde finales del siglo xix, 
en 1861, José María Samper, uno de los huma-
nistas más renombrados de entonces, definió a 
los negros como la peor raza del país y relacio-
nó su fecundidad con su condición de inferio-
res. Además, expresó abiertamente el despre-
cio, no sólo por los negros sino por sus deriva-
ciones culturales, y para ilustrarlo, se refería al 
“currulao en una aldea de zambos” como una 
pesadilla infernal (Samper, 1945).

Para la mitad del siglo xx, Peter Wade recuenta 
que los grupos musicales de la costa trataban 
de ocultar los rostros negros de los cantantes, 
para blanquear la orquesta. Y esto se daba en 
ciudades del interior como Medellín, que po-
seían su propia población negra. Aunque no 
eran muchos los grupos negros o mulatos que 
tocaban en las orquestas, la presencia de, al 
menos un músico de color oscuro, servía para 
reforzar la imagen de la región costeña como 
una zona negra, en comparación con el inte-
rior andino (Wade, 2002) 

Peter Wade (1997), parte, para su reflexión so-
bre los antioqueños, del mito de la raza que, 

desde la historia regional y apoyado en di-
versas disciplinas, quiere mostrar a la gente 
de Antioquia como una raza aparte, con una 
cultura superior en Colombia. Para Wade, este 
fuerte sentido étnico de identidad regional es 
el resultado de específicos procesos locales, 
económicos y políticos y ha jugado un impor-
tante papel al organizar y justificar la coloni-
zación de otros lugares más pobres en el país 
tales como el Chocó (Wade, 1997).

Este mito de la identidad étnica paisa se ha 
construido sobre la falsa idea de una pureza 
racial que eliminaría en los antioqueños la 
presencia de la herencia negra o india. Wade 
muestra el origen falso de esta idea y revela las 
cifras sobre las altas proporciones de negros y 
mulatos en las poblaciones de Medellín, San-
ta Fe, Santa Rosa y Guarne que muestran los 
censos de la Colonia y concluye que la sangre 
negra debe haber constituido al menos una 
tercera parte de la casta antioqueña en evo-
lución (Wade, 1997). Para Wade, entonces, la 
identidad paisa no se formó simplemente en 
torno a las arepas y a los carrieles, sino que 
apareció unida al concepto de “la raza antio-
queña” como una idea de pureza que necesi-
taba la negación ideológica de lo negro en su 
historia. (Wade, 1997).

En este contexto cultural, marcado por la se-
gregación racial, hay un recelo que despier-
ta, aunque sea en forma velada el nombre de 
García Márquez, como un símbolo universal 
de Colombia y este sentimiento está cruzado 
con su origen costeño. Entonces, en el rechazo 
a García Márquez juega su imagen caribe, sus 
rasgos de hombre costeño que él ha buscado 
acentuar públicamente con declaraciones es-
truendosas que subrayan su origen y su per-
tenencia a una cultura reputada como inferior. 
Y así, la imagen de escritor caribeño sería, des-
de el principio, el primer elemento de defini-
ción para la obra de García Márquez. Ernesto  
Volkening lo llama “cuentista calentano”. 
García Márquez, dice, encarna al narrador de 
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tierra caliente “en el sentido específico que so-
lemos atribuir a esa noción geográfica”. Sus 
creaciones, continúa, no se conciben sin aquel 
fondo geográfico y su perfil es el de un nove-
lista nato del trópico. Agrega: “lo es, no sólo en 
cuanto atañe al tema fundamental y a la sen-
sibilidad peculiar, sino también físicamente.” 
(Volkening, 1975). El tono peyorativo de Vo-
lkening se haría más evidente si agregáramos 
el contraste que trae su nota, en la que se opo-
ne la obra de García Márquez a la de Osorio 
Lizarazo. Para Volkening, este último revela 
en sus temas y su estilística al hombre de tierra 
fría, saturado de la “melancolía brumosa del 
altiplano” y sumergido en el ambiente, medio 
conventual y medio burocrático de la ciudad 
de su infancia. Para la crítica posterior, García 
Márquez siguió representando a la costa y a su 
vez la costa era sinónimo de García Márquez. 
Estos dos conceptos se debían aceptar o recha-
zar en bloque. El escritor de Aracataca quedó, 
así, definido desde sus primeras obras como 
representante de una cultura diferente.

Aun las críticas, centradas al parecer en su 
obra, contienen veladas o explícitas referencias 
culturales a la Costa Atlántica y al mundo ru-
ral que ella parece representar. El comentario 
de Estanislao Zuleta en 1983, calificaba de pin-
toresca y turística la literatura garcíamarquia-
na: “Siento mucho más vivo a un personaje de 
Sartre que a uno de García Márquez, que para 
mí es paisaje y no mi propio yo...Nosotros no 
somos paisaje para que vengan turistas a mi-
rarnos llenos de mariposas amarillas y de frijo-
les bailadores. Lo de García Márquez es ajeno a 
nosotros, es pintoresco, es hecho para turistas. 
En cambio lo que escribe Sartre en La náusea 
es lo que nos ocurre a nosotros (Zuleta, 1983).

También la valoración de Gutiérrez Girardot 
(2012) parte de una perspectiva cultural. Acu-
sa a García Márquez de dividir el país en dos 
categorías opuestas: habitantes espontáneos y 
libres, como los de Macondo, y rígidos, como 
los de la capital. La mirada de García Márquez 

a la aristocracia bogotana estaría enmarcada 
en la contraposición de dos formas de vida: la 
caribeña y la andina. Su obra opone el estatis-
mo de la capital a la flexibilidad de la costa, la 
rigidez andina a la cumbia y al vallenato. Su 
ridiculización de Fernanda del Carpio, como 
caricatura de la aristocracia bogotana, se apo-
ya, para Gutiérrez Girardot, en el hecho de no 
haber nacido en Macondo, de no bailar el va-
llenato y no reflejar en sus prendas de vestir la 
exuberancia pintoresca del trópico macondia-
no (Gutiérrez Girardot, 2012).

En literatura, a diferencia de muchos escrito-
res, la valoración de la obra de García Már-
quez está siempre cruzada con la figura del 
autor como sujeto de carne y hueso. Creo que 
se podría hablar, por ejemplo, de Germán Es-
pinosa o de Roberto Burgos Cantor, sin pensar 
en el Caribe y sin tocar temas de la vida per-
sonal de estos escritores. Pero con García Már-
quez, los juicios a su obra se mezclan siempre 
con juicios a sus gustos, a sus opiniones o a 
sus posturas personales. El rasgo común de la 
defensa de los aires costeños, tildados de ne-
gros, fue subrayar el color oscuro y repintarlo 
de africano, para que no quedaran dudas so-
bre el orgullo del hombre caribeño sobre sus 
ancestros negros. Pero esta defensa, que em-
parentaba las danzas del Caribe colombiano 
con antiguas tradiciones africanas, no alcanzó 
a ser recibida, como un elogio, por sus oposi-
tores. (Posada, 2013).

Todavía hoy, muchos hombres del Caribe es-
tán convencidos de que García Márquez le en-
señó al país a ser costeño y, de paso, le metió 
un gol cultural a una nación requetegoda. Como 
un argumento, aseguran que su irreverencia 
llenó el lenguaje de palabrotas que ahora son 
vocablos casi permitidos. Yo pongo en duda 
la aceptación general de este principio. Perso-
nalmente, considero que el país cachaco no le 
perdona muchos pecados a García Márquez. 
No le perdona que un modelo de cultura mi-
noritaria aparezca exitoso en el exterior. No 
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le perdona el liqui-liqui en la recepción del 
Nobel, que exhibió una imagen caribe del país 
ante el mundo, como no le perdona que haya 
declarado abiertamente sus simpatías por el 
socialismo.

Pero, ante todo, no le perdona la imagen ridi-
culizada de su capital, que comparó con la fría 
y fea Bolivia (García Márquez, 1978). Su des-
cripción de Bogotá como la experiencia más 
terrible de su juventud, con detalles de una 
ciudad lúgubre, olorosa a hollín con llovizna 
permanente y hombres de vestidos y sombre-
ros negros debe estar todavía hiriendo a la tra-
dición santafereña.
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Casa del Hielo, esquina del barrio Boston, 
Aracataca. Empiezo la historia del Macon-
do real en el mismo punto donde empieza la 
del Macondo de ficción. A este lugar acuden 
de cuando en cuando viajeros procedentes de 
todo el mundo, admiradores de Gabriel Gar-
cía Márquez que pretenden encontrar aquí, en 
el pueblo donde él nació, elementos tangibles 
de su universo literario. 

Cuando ciertos nativos desocupados avistan 
a esos forasteros en las calles del pueblo, en-
tienden que ha llegado el momento de actuar. 
Macondo será historia pura en las páginas de 
Cien años de soledad, compadre, pero aquí en 
Aracataca existe, es materia genuina, ellos lo 
ven cada día y pueden hacérselo visible a los 
visitantes que tengan fe en hallarlo más allá de 
la literatura. En esa casa esquinera, por ejem-
plo, fue donde el coronel Aureliano Buendía 
conoció el hielo que habría de recordar mu-
chos años después, usted sabe, frente al pe-
lotón de fusilamiento. Présteme la cámara si 
quiere y yo lo retrato ahí con su novia. 

Si el turista pide más detalles, se le dan. La casa 
de madera fue construida en 1923. En su patio 
se almacenaban hasta doscientos bloques se-
manales de hielo durante los tiempos de la 
United Fruit Company, multinacional que en-
tonces manejaba la producción de banano en 
estas tierras. Para los abuelos que poblaban a 
Aracataca en aquella época la llegada del hie-
lo representó un avance notable. Acababan de 
descubrir un prodigio que servía para conser-
var los alimentos y espantar el bochorno. 

Algunas veces los guías espontáneos aña-
den que durante gran parte del siglo pasado 
el hielo fue un símbolo de estatus. Tú sabes, 
viejo gringo, hielito para la limonada del me-
diodía día y hielito para el refresco del atar-
decer. Un lujo que no podía permitirse todo 
el mundo, apenas los ricos de Aracataca y los 
mandamases de la compañía bananera. Los 
bloques venían desde Ciénaga en un tren de 
la United Fruit Company. Eran cubiertos con 
aserrín para evitar que se derritieran, pues la 
madera es un aislante térmico. El que quisie-


