Culpabilidad 2.0

Lucas Ospina

Hay una columna de Antonio
Caballero que es dificil de rastrear
porque no estd en internet. En
ella, el escritor y dibujante cuenta
que va manejando un carro y, sin
motivo aparente, es detenido por
un policia para una revisiéon de
rutina. El agente de transito pide
los papeles del automévil y pasa
revista a todo lo que el cédigo de
transito sefala, desde el certifica-
do de gases vigente hasta las alti-
mas dos aspirinas del botiquin. El
carro cumple con todo, pero, al fi-
nal, antes de devolver los papeles,
el policia se queda mirando la li-
cencia de conduccién y sefiala que
ahi dice que debe conducir con gafas. Caballe-
ro dice que se hizo operar los 0jos y que ahora
ve mucho mejor; el policia le pide el certifica-
do de la operacién. Caballero dice que no anda
con ese papel, pero que si el policia quiere, él
puede demostrarle que ve lo suficientemente
bien, que podria decir en voz alta los ntiimeros
de las placas de los carros que vienen, o leer
la letra menuda de un documento. El policia
dice que el carro queda retenido y que se lo
va a llevar para los patios. Caballero no hace o
sugiere algo para impedirlo, no usa el clasico y
taimado “Digame, ;como podemos arreglar?”,
o el vigente y altanero “jUsted no sabe quién
soy yo!”. Caballero se queda de patas en la ca-
lle viendo cémo su automévil se lo lleva una
graa. Sin remedio, nada que hacer.

Este caso muestra el alcance del imperio de la
ley: si una autoridad quiere detener a un ciuda-
dano, lo puede hacer. Pareciera que solo basta
un rastreo minucioso y, bajo el rigor en pleno
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de una operacién reglamento, todos podemos
ser encontrados culpables de algo que hicimos
o dejamos de hacer. Ahora bien, a Caballero lo
detienen, en apariencia, porque va manejando
un carro, nada mads, y la revision exhaustiva
y retencion final de su vehiculo es un hecho
sin relacién directa con su labor de escritor y
dibujante, o de critico del poder en Colombia
desde sus columnas y caricaturas. Pero, ;qué
pasa cuando el Estado quiere detener y man-
tener detenido a alguien que si quiere detener?

El 2 julio de 2015 estallaron dos bombas en Bo-
gotd y una semana después el director de la
Policia, Rodolfo Palomino, anuncié: “Captura-
mos 13 personas integrantes del ELN quienes
perturbaron la tranquilidad de los bogotanos
hace una semana”. El Presidente Santos se
sumo a la trinadera: “Capturadas 11 personas
del ELN responsables de petardos en Bogota.
Felicitaciones a @PoliciaColombia y @Fiscalia-
Col -Pagaran por atentados!”
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Los que pusieron las bombas, los terroristas,
venden miedo y los ciudadanos, sobre todo en
las capitales, compramos seguridad. La ansio-
sa ley de oferta y demanda del mercado mie-
do-seguridad ha sido saciada por el Estado, al
menos en primera instancia; pasada una sema-
na del susto, a manera de calmante, la gente de
bien recibia un titular apaciguador.

Sin embargo, la noticia apaciguadora no lo fue
tanto. Primero fueron anunciados 15 deteni-
dos, luego 13, mas adelante la cifra baj6 a 11.
En un comienzo la detenciéon de todo el grupo
era por los atentados de julio y por ser parte de
una unidad de la guerrilla del ELN, pronto el
grupo se dividié en dos. Un grupo de tres per-
sonas estaba detenido por atentados previos
que al parecer tienen una conexion directa con
los de la semana de las bombas, y otro con-
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junto de diez capturados estaba relacionado
con una protesta en la Universidad Nacional
el 20 de mayo pasado y con la fabricacién y
distribuciéon de explosivos, “papas bomba”
usados en enfrentamientos con la Policia. A
dos personas las soltaron: eran un par de es-
tudiantes de arte de la Universidad Nacional
que solo estaban de visita en uno de los sitios
que fueron allanados.

La Fiscalia sefialaba que Paola Salgado, una de
las detenidas en el segundo grupo, quien por
su trayectoria como abogada y activista habia
tenido mas resonancia, “fue una de las perso-
nas que ingreso6 a la Universidad Nacional las
papas explosivas usadas en la protesta”. En
otra de las pruebas, que se entregaban a cuen-
ta gotas, habia una conversacion entre ella y
Heiler Lamprea, estudiante y Representante
estudiantil ante el Consejo Superior de la Uni-
versidad Pedagodgica Nacional, donde decian:

— Quiubo, ;cémo va?
— ¢Con quién hablo?

— Con Paola del grupo de estudio II de la tesis
de grado.

— Oiga despiértese, ;se acuerda que queda-
mos de vernos en la tarde?

— Pues el profesor puede solo en la tarde, en-
tonces jdonde nos vemos?

— Enla panaderia cerca a la Nacho, donde nos
vimos la otra vez.

Todas las pruebas mencionadas que se filtra-
ban a lo publico incluian este tipo de escuchas
telefonicas, muchas de ellas hechas a partir de
informacion en tarjetas SIM de un celular que
nunca llegé a explotar en un atentado fallido
y de donde se rastrearon todas las personas
llamadas y por llamar. La Fiscalia mostr6 la
evidencia ante el Juez de Garantias en presen-
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taciones de Power Point que daban cuenta de
reuniones y, con flechitas rojas, hacian esque-
mas, relaciones y mapas.

En su exposicion, la Fiscalia relacionaba, por
ejemplo, al “profesor” de la conversacién en-
tre Lamprea y Salgado con David Camilo Ro-
driguez Hernandez, alias “El Profe”, uno de
los tres detenidos del primer grupo. A esto
sumaban la revision de péaginas de Facebook
de muchos de ellos y una coleccién de mas de
200 objetos obtenidos en allanamientos a las
personas capturadas: ejemplares sueltos de
revistas de grupos guerrilleros, libros como
Actores armados y poblacion civil del profesor
Mario Aguilera y la cartilla Carta del Che a Fi-
del, celulares, computadores, memorias USB,
agendas, boinas, un par de prendas de vestir
de moda tipo camuflado, algunos pasamonta-
fias, un overol. A manera de rumor, en una en-
trevista hecha por la emisora Blu Radio, unos
periodistas, jugando a Sherlock Holmes, le in-
crepaban al esposo de Salgado que ella tenia
imagenes del Camilo Torres, “el cura guerri-
llero”, en el muro de su casa, o en el muro de
su Facebook, y que esto era un atenuante que
se sumaba al acerbo probatorio que la vincu-
laba ella con ese grupo guerrillero. Por otro
lado, el Noticiero Noticias 1 mencionaba que
los nombres y apellidos de alias “El Profe”
coincidian con alguien que habia sido identifi-
cado como ex miembro de la Policia Nacional
hacia seis afios cuando, en una redada de las
autoridades venezolanas, fueron capturados
cuatro colombianos a los que se acus6 de ser
espias en ese pais al servicio del DAS (;un in-
filtrado?). Mientras tanto, afuera del juzgado
habia protestas y algunos de los familiares de
los detenidos hablaban sobre ellos, los allana-
mientos y lo que esperaban de la justicia.

En una ciudad llena de camaras publicas y
privadas, la evidencia que se hizo puablica no
inclufa ni fotos ni videos explicitos. La Fisca-
lia y la Policia sefialaban que este era el resul-
tado de una operaciéon de mas de un afio de
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seguimiento de estas personas, las del primer
grupo, pero lo mostrado se limitaba a audios
editados y cifrados en charlas coloquiales, mas
unas cuantas fotos difusas. Por su lado, el dia
de la detencién, la Policia mostré con orgullo
su operativo “por tierra y aire” ante los me-
dios, un video de la captura de alias “El Profe”
en que un policia le ponia un pistola sobre la
espalda a alguien que ya estaba tendido en el
piso y otro video de un helicéptero de la Poli-
cia supervisando desde el cielo ese mismo ope-
rativo, un vuelo que incluy6 como invitados a
varios periodistas gustosos de ser arte y parte
de la “investigaciéon”. La superproducciéon de
ambas acciones de captura contrastaba con la
invisibilidad y parquedad de las evidencias
de la investigacion previa. Tal vez la prueba
reina, las pruebas visuales contundentes, los
audios, fotos y videos comprometedores, las
estaban guardando para después, para cuan-
do los numerales #falsopositivojudicia, #es-
tamosconpaola, #lafiscaliaandaescuchando o
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#LibertadSonlnocentes, subieran como ten-
dencia nacional y se los pudiera contrapuntear
con evidencias que le pusieran la cara al santo
e hicieran ver, por fin, el supuesto milagro de
la culpabilidad.

Por ejemplo, se acusaba a Salgado de levar 810
“papas bomba” en cajas selladas dentro del
batl de su carro para ser usadas en una pro-
testa jpor qué no la detuvieron en flagrancia
cuando entré a la Universidad Nacional? Aun
cuando parte de ese material fue incautado en
una de las protestas, ;por qué la Fiscalia prefi-
ri6 dejarla actuar sabiendo que el resto del ma-
terial podria causar dafio?, ;dejaron escapar al
pez para que los llevara al cardumen? Claro, es-
tas preguntas, planteadas asi, eran tramposas,
como casi todo lo que he citado con anteriori-
dad; lo mostrado en este caso no era un mero
“material”, casualmente esparcido ante si, con
absoluta objetividad, no tocado por manos
humanas; al contrario, todo habia pasado por
muchas manos y denotaba los efectos del uso,
una patina que mostraba la manipulaciéon de la
evidencia.

Y por esto, por la manipulacién, para mani-
pularlo habia que usar las muletillas perio-
disticas de rigor, todas las conjugaciones de la
palabra “presuncion”: “tal vez”, “es posible”,
“versiones indican”, “podria”, todos esos tér-
minos que bien les habrian venido a Santos y
a Palomino en sus trinos iniciales y que luego,
como servidores publicos, deberian haber usa-
do para enmendar y retrinar una rectificacion.

La Fiscalia, con més cautela para presentar la
informacion, en algo rectificé y sefialé que no
habia relacién entre el grupo de los diez dete-
nidos, el ELN y las dos bombas recientes en
Bogotad. Sin embargo, esta puesta en escena
dubitativa le restaba impacto, contundencia,
al titular medidtico inicial, y aun cuando exis-
tia la posibilidad de que los que pusieron las
cargas explosivas estuvieran sueltos por ahi,
primero estaba la realidad de la prensa, la per-

Febrero | 2017

cepcion, y luego el mundo, asi vuele de nuevo
en pedazos, por ejemplo, con las tres toneladas
del explosivo Anfo y los 4.500 estopines que
habian desaparecido hacia poco de la custo-
dia del Batalléon Militar Fernando Landazébal
Reyes, al sur de la capital, una noticia reciente
opacada por la que titulaba: “Quince capturas
por atentados en Bogota”.

En septiembre de 2015 todos los detenidos fue-
ron liberados por una orden judicial, un fallo
que mostr6 el afan de la policia en la captura,
todo un desacierto en lo investigativo, pero un
gran acierto en lo publicitario, la “campafia”
policial sobre el uso de medios de comunica-
cién y redes sociales fue efectiva: los estamos
mirando, a todos ustedes, todos.

Volvamos a la columna de Caballero. La au-
toridad nos detiene, lo hace en una operaciéon
de rutina, razonable, es por “nuestra seguri-
dad”, pero luego, en la observacion desmedi-
da de una minucia, es claro que el policia nos
quiere detener, no hay nada qué hacer. Sélo
que ahora la detencién no se limita a un cer-
tificado faltante y a la retencion del automo-
vil, sino que el auto de detencién y el movil
personal se cifran en un conjunto inmenso de
datos que inevitablemente todos vamos dejan-
do por ahi: una conversacion telefénica y el
posicionamiento geografico desde donde fue
hecha, una foto que se comparte en Facebook,
un “like”, los mensajes de “whatsapp”, una
“selfie”, un par de groserias que dijimos en
una discusion virtual (ver el “character assas-
sination” de Carolina Sanin), la predicciéon de
lo que se esta buscando o escribiendo a partir
de las bisquedas en Google, un archivo que
se descargd —con o sin conocimiento— y que-
dé alojado en el disco duro del computador
con una IP del trabajo o del hogar, el retiro de
dinero de un cajero en un lugar cercano a un
atentado, todas la compras facturadas, el error
en una declaraciéon de impuestos, una opinién
en un foro, video o blog (recordar el caso de la
detencion de Nicolas Castro y su comentario
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en un muro de Facebook en que se amenazaba
al hijo de un presidente). Todo lo que hacemos
produce una marafia de datos —“Big data” —
que en cualquier momento puede sumarse a
una investigacion. La revolucién de los datos
masivos, un patrén dindmico que muestra
el mundo digital como un lugar mas abierto
para la interaccién tiene su contrarrevolucion:
los mismos datos que nos liberan, que nos
agrupan, que nos dan acceso a contenidos casi
ilimitados, generan informacién que pueden
contribuir a nuestra detencién.

En términos informaticos, lo que sigue es mejo-
rar el sistema, usar mas algoritmos y tener, por
ejemplo, una mejor colaboraciéon con la DEA
que ya rastrea todo el tréfico de internet de Co-
lombia, como lo revel6 una filtraciéon de datos
de unos “hackers” activistas que “hackearon”
a unos “hackers” tan corporativos como merce-
narios. Incluso, la firma hackeada, la cuestiona-
da Hacking Team, fue la misma que le vendi6
el software de espionaje a la Policia Nacional en
una dudosa operacién comercial.

El Estado también podria contratar artistas
para la némina de la Fiscalia y la Policia —so-
bre todo a novelistas, twiteros, fotografos, edi-
tores de audio y video— para que mejoren la
narracion, la hagan mas fluida, logren generar
una trama que sea capaz de romper una vo-
luntad rebelde en un acto privado de coercién,
o para que le dé mayor verosimilitud y el mon-
taje gane viralidad. Y una vez se haga publico
el producto final, la justicia medidtica pueda
vender el caso de manera tan concluyente que
no habré defensa posible ni presuncién de ino-
cencia, solo juicios de oficio.

Partamos de la base de que en este dia y época
todos somos culpables. Si, ya lo decia Kafka en
El proceso, a comienzos del siglo xx, solo que
ahi, por ser una exageracion literaria, no habia
necesidad de mostrar las pruebas de la culpa-
bilidad. En la vida real si son necesarias las
pruebas, pero eso ya no es un problema solo
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de investigacion judicial sino de produccion,
poco importa si la persona es uribista, santista,
petrista, militar, paramilitar, guerrillero, ciu-
dadano de derecha, de centro o de izquierda,
nacional o extranjero. Para abrirle un proceso
a alguien solo basta con formular una ocasién,
un motivo, un interés, y proceder a explotar
una cantera inmensa de datos que constele lo
publico y lo privado del procesado en un uni-
verso humano de informacién culposa. Todo
se cifra en el arte de narrar, solo hay que sa-
ber unir los puntos, y son tantos, que solo al-
guien con acceso a la herramienta informatica
tendria el poder de hilar y deshilar. Y acaso ni
alguien asi lo lograria.

Lucas Ospina es profesor en la Universidad

de los Andes. Colaborador habitual en blogs
como Esfera Pablica y La Silla Vacia.

Programate
CON EL SISTEMA DE BIBLIOTECAS

Ciclo de cine “Ver y leer”

Lugar: auditorio de la planta baja de la Biblioteca

Carlos Gaviria Diaz. Todos los viernes a las 4 p. m.

* 3 de febrero: 1984, Michael Radford, Inglaterra,
1984, 113’. Basada en la novela homoénima de
George Orwel (Inglaterra).

¢ 10 de febrero: El erizo, Mona Achache, Francia,
2009, 100°. Basada en la novela La elegancia del
erizo de Muriel Barbery (Francia).

e 17 de febrero: Kramer vs. Kramer, Robert Benton,
Estados Unidos, 1979, 104’. Basada en la novela
homénima de Avery Corman (Estados Unidos).

* 24 de febrero: El imperio del sol, Steven Spielberg,
Estados Unidos, 1978, 154’. Basada en el libro
homénimo de J. G. Ballard (Inglaterra).

Exposicion

Sala de Exposiciones de la Biblioteca Carlos Gaviria
Diaz. Fechas: 7 al 25 de febrero de 2017.

Voces en el centro, pinturas de Julidn Andrés Mesa
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