Editorial

El centro de todos y de nadie
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Cada vez que mi madre salia muy bien ves-
tida y de bolso en mano decia: “bajo al centro
a hacer unas vueltas y les traigo cositas”. La
imaginaba caminar en circulo alrededor de un
sefor de algodon gigante, habitante de un pais
lejano que prohibia el ingreso a nifios. Solo
vine a entender de quién o de qué hablaba mi
mamé cuando me llevaba con ella a espora-
dicos recorridos camino a las citas médicas y
odontoldgicas. Con ojos infantiles entendi que
existia un lugar diferente a la calle del barrio,
a las fachadas de las casas, a la tienda de la
esquina.

Los edificios, las avenidas, los seméforos, el
afan de la gente, las voces, los sonidos y la di-
ferencia de intereses y de rostros convierten
al centro en un lugar de desconocidos que se
miran en medio de una geografia inaprensi-
ble que los atrae y, a la vez, los expulsa. Algo
en €l, entre la ambigiiedad de lo moderno y
los rastros de una época que se deja ver en los
dinteles de una casa vieja, o en los muros con
mensajes del nacimiento e inicio de algo, en
cierta medida, devuelve esa nocién de colec-
tivo, de pertenencia a un grupo social. El es-
pacio publico en el centro no tiene nombre de
un centro comercial que se encargé del tiempo
libre de la gente y de paso de su consumo; es,
a secas, “el centro”, un lugar donde los dife-
rentes se encuentran y, sin saberlo, hacen parte
de una identidad —asi sea nominal —. Los ciu-
dadanos se retinen para compartir esa historia
comun y los hilos de una memoria que parece
estar llena de fantasmas, un territorio de todos
y de nadie.

Como todo organismo vivo, el centro tuvo una
juventud. Algunos recuerdan sus grandes ca-
fés, cines, teatros, edificios patrimoniales relu-
cientes, librerias, casas habitadas por familias
que luego salieron huyendo, pasajes como el
de Junin o el Astoria, que eran desfiles de co-
queteria y de encuentro de clases sociales. Ese
centro tuvo el toque de ciudad origen, de co-
razon fortalecido con sus grandes sefiales de
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urbe en expansion. Las empresas mas impor-
tantes tenian alli su sede principal, la funcién
publica, el gobierno local estaba presente. La
cultura atestaba sus butacas como el emble-
matico Teatro Junin, donde se dieron cita las
mas grandes Operas del mundo, obras de tea-
tro de talla mundial.

Lo anecdético también cuenta. Recuerdo que
ciertos sefiores de corbata se ubicaban en las
calles céntricas o en las zonas més concurridas
como laavenida Primero de Mayo y la Plazuela
Nutibara. Alli les tomaban fotos a transetintes
desprevenidos. Estos, recibo en mano, podian
reclamar su foto dias después. La imagen, en
blanco y negro, les era entregada dentro de un
telescopio del tamafio de un dedo indice, con
una lupa de alta resolucion. Alli, con los ges-
tos naturales, los pasos a plena marcha eran
eternizados y registrados en un primer plano,
para entregar un segundo entorno de fachadas
comerciales en ese universo llamado centro de
Medellin.

Pero cada tiempo tiene su cantar y el centro
también tuvo su propio coro de horror. Lle-
garon los miedos y las aves de rapifia con su
hambre. Lentamente los espacios se fueron
transformando y la Medellin de las décadas
de los afios 80 y 90 se llen6 de muertos. Gene-
raciones de jovenes sucumbieron sin terminar
de configurar un suefio, la violencia se ensa-
fi6 en cada rincén y tomé mando de las calles
de la ciudad y del centro. Estallaron bombas
y con ellas centenares de vidas, sin contar las
balas o los “dados de baja” por arma blanca a
plena luz del dia. El centro de Medellin estaba
cercado por el miedo y el parque de San An-
tonio fue uno de los sitios que, al despuntar
de una vieja (pero vigente) noche, recibi6 cuer-
pos desmembrados y el llanto se tomo el aire.
El artista Fernando Botero no permitio, luego
de esa tragedia, que se quitara del parque su
escultura reventada, alli donde pusieron la
bomba. Hizo un pdjaro idéntico en bronce y
lo dond de nuevo, al lado de la atrocidad de
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la violencia. Para recordar, de una vez y para
siempre, que hechos asi son la expresién de la
imbecilidad y de la profunda oscuridad de las
cuales somos capaces.

A raiz de eso y de otros acontecimientos con-
jugados, el centro de Medellin a determinadas
horas se volvi6 el lugar mas fantasmal y uno
de los mas temidos: era impensable cruzarlo
en carro y mucho menos caminarlo. El narco-
trafico alardeaba de su poder y lo hacia de-
mostrando su capacidad de control, al punto
de llevarse por delante lo que se cruzara en su
camino y de ser el fendmeno mas invasivo en
nuestra sociedad, sin distingo de clase o raza,
del que se tenga memoria.

El centro sigue su curso y da gusto saber que
una publicacién tan universitaria como la
Agenda Cultural le dedica uno de sus ntime-
ros, trayendo de relieve la obra del pintor Jor-
ge Zapata, tan real y callejera como el centro,
al que el calificativo de “imptdico” le resulta-
ria limitado, pues haria perder el encanto de
cada secuencia donde adultos parecen nifios
jugando a la guerra de la supervivencia, de
odios y uniformes policiales, de persecucio-
nes y de robos, de cuerpos semidesnudos a la
entrada de un bar o de un atraco en una es-
quina cualquiera en rifia con el beso complice
de los amantes.

Textos, palabras, percepciones y formas de
ver y sentir el centro estdn reunidas aqui para
reconocer un lugar que lo retne todo y a to-
dos, para bien y para mal. Cabe recordar que
aun a sabiendas de que ese centro se lo dis-
putan hoy economias voraces, el trafico de
estupefacientes, particulares de chequera en
mano comprando predios por metro cuadrado
—entre uno y veinte millones—, y los llama-
dos habitantes de calle en el rebusque con
los habitantes de la periferia y otro tanto de
miles de desplazados de pueblos, ciudades y
hasta paises, en el centro muchos salvan el dia
mientas la retérica oficial intenta poner orden
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y echar a andar un plan de intervencion que
busca recuperar el espacio publico, la movili-
dad, enfrentando complejidades mayores en
el territorio.

En medio de ese fragor, la cultura acttia como
resistencia, como una bella opcién donde la
vida encuentra sosiego. Colectivos de artistas
viven de sus ansias, casas de teatro con nove-
dosas estéticas sacan sus carteleras “a pufio
limpio” al lado de ofertas de “todo a mil”.
Entidades, fundaciones e instituciones, como
la Universidad de Antioquia hacen presencia
y se la juegan con creatividad por hacer que
pasen cosas diferentes. Jévenes gestores per-
sistentes de la causa, aliados por la cultura in-
tentan entregar otra realidad, ante ese espejo
doloroso e inocultable que es el centro de Me-
dellin. La pregunta es como hacer para que la
gente vuelva al centro y no se quede confinada
en los centros comerciales y en sus pasillos re-
lucientes de lamparas de galpon las veinticua-
tro horas.

Coémo hacer para que el centro de Medellin
devuelva esa nocién de ciudadania ya perdi-
da, y el derecho de habitar un territorio con
vocaciones naturales para la poesia, la musica,
el teatro, la palabra, el debate, el café, la gas-
tronomia, la plaza, el parque, la calle. Cémo
entender sencillamente que en ese lugar don-
de la cultura estd, muchas veces batallando en
soledad, las puertas de muchos lugares con
vocacion por lo publico estdn abiertas para ese
millén y medio de corazones que lo visita dia-
riamente y ese montén de gente que se quedé
a vivir.

Coémo entender que el centro, con sus dieci-
siete barrios, es patrimonio de una ciudad de
merecimientos y reciprocidades.

Gisela Posada Mejia
Lider Cultura Centro

Universidad de Antioquia
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