El centro de Medellin:
vivencias de tiempos idos

Marta Alicia Pérez Gomez

Muy pequena llegué a vivir a Villanueva, un
barrio de la zona céntrica de Medellin, veci-
no del barrio Prado (hoy Prado Centro), a una
casa cuyo piso era de baldosas amarillas y ver-
des, que en sus habitaciones pasaba a ser de
cemento pintado de rojo oscuro. Quedaba en
una esquina de la carrera Palacé, desde donde
veia florecer cada cierto tiempo un arbol, un
fascinante arbol de flores amarillas que brilla-
ban con el sol. Luego supe que ese arbol que
yo miraba extasiada se llamaba guayacan y
que a veces, en otras calles, tenia flores mora-
das, un color sobrio y triste, no por eso menos
bello, pero tan diferente del resplandeciente y
ardoroso que contemplaba desde la ventana
de la sala de mi casa.

En las tardes la ventana permanecia abierta
porque ahi, en un sillén de la sala, se sentaba
mi abuelo para conversar con la gente que pa-
saba y quizds para distraer el tiempo y alejar
de sumente laidea de la muerte porque amaba
la vida y la charla. Cuando empezaba a narrar
sus historias pedia un tinto para “humedecer
la palabra”. Su tema preferido era la Guerra de
los Mil Dias, en la que decia haber participado;
y al ser interrogado por sus medallas o por las
cicatrices de sus heridas, respondia muy ufa-
no: “Mi campafia fue corta, pero gloriosa”.

Como viviamos al frente del Seminario Mayor
(o Conciliar), hoy convertido en centro comer-
cial, recuerdo que una vez el abuelo, ebrio y
perdido, le dio varias vueltas a la manzana
del Seminario, y al abordarlo, extrafiados por
su conducta, nos dijo que jestaba buscando la
casa! Un recuerdo de esos que se adhieren a
la memoria, como otro, cuando a mi mama
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la persigui6 un novillo (ella decia que era un
toro) por la avenida Echeverry, y de no ser por
los vecinos, que acudieron en su ayuda, la al-
canza. jUna escena inaudita! Pero era otra Me-
dellin, la de los afios cincuenta, casi una aldea,
en la que las puertas de las casas que tenian
contraportén podian permanecer abiertas,
también las ventanas; y los animales andaban
a sus anchas o se les escapaban a quienes los
trafan para la Feria de Ganado.

No puedo negar que habia ladrones que, en
un descuido de los duefios de casa o de la em-
pleada del servicio mientras barria la calle, en-
traban por las puertas abiertas, se robaban los
vestidos de los sefiores, a pesar de estar guar-
dados en los escaparates que abrian en un in-
creible, eficaz y rapido gesto de osadia, y hasta
los televisores de la sala, pues ya Rojas Pinilla
habia traido la televisién al pais en 1954, y era
una novedad que congregaba a quienes no la
tenian, en las casas de los vecinos pudientes.

A riesgo de hacer la pintura de una ciudad
idilica, que no lo es ni lo fue nunca, puedo
afirmar, sin embargo, que Prado y Villanue-
va eran barrios tranquilos donde los nifios y
adolescentes andaban en patines y montaban
en bicicleta sin peligro de ser atropellados y
conversaban en las puertas de las casas hasta
el anochecer.

Hablo de estos barrios porque por su cercania
con el centro estaban integrados a él y desde
ellos se iba a pie a sus lugares mas represen-
tativos como la carrera Junin, la avenida La
Playa, el Parque Bolivar y su catedral, famosa
por su construccién en ladrillo; a la Plazuela
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Nutibara y al Parque Berrio, estos altimos, ejes
de los bancos, de los negocios, y sedes de las
oficinas del Gobierno.

Ahora me voy a referir a esos lugares, y a otros
considerados el corazén de Medellin, con el
relato de algunos episodios que atin conservo
en mi memoria:

Yo iba con frecuencia al Banco de Londres, una
preciosa edificaciéon de estilo republicano, que
ostentaba una monumental fachada de cuya
parte superior pendian dos imponentes aguilas
en actitud de vuelo. Cuando iba a visitar a mi
papa, que trabajaba alli, no podia dejar de mi-
rarlas, porque, aunque las sentia amenazantes,
eran muy hermosas. Con la demolicion del edi-
ticio me dafiaron el recuerdo. En su reemplazo,
construyeron otro, sin gracia, y, ademas, con el
paso del metro, ese sector de la carrera Bolivar
adquiri6 un aire de callején oscuro.

Las colegialas salian en las tardes, atin con su
uniforme, a pasear por Junin —lo que llama-
bamos “juniniar” —, y regresaban a sus casas
entre ruborizadas y felices, después de escu-
char los piropos de los jovenes y también de
los hombres mayores.

Las sefioras iban de compras (en ese entonces
se decia que iban al comercio) a Parisina, el
almacén de telas de don Jestus Posada, en la
carrera Junin, y a los establecimientos del Par-
que Berrio, y las mds rebuscadoras, a Guaya-
quil. Una costumbre muy particular era salir
a ver vitrinas; una muy famosa era la del Edi-
ficio Fabricato, en la que se exhibia lo altimo
en moda. El edificio luego se hizo tristemente
célebre por un crimen que se cometié alli.

Las familias de Prado, Villanueva y otros ba-
rrios en los alrededores del centro iban a misa
a la Catedral Basilica Metropolitana (y luego
se quedaban en la retreta en el Parque Boli-
var), a la Basilica Menor de Nuestra Senora
de la Candelaria, asimismo a la iglesia de la
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Veracruz y a la de San José. El centro de la ciu-
dad era en ese entonces el escenario de la re-
ligiosidad de los habitantes de Medellin, que
vio desfilar por sus calles las procesiones de
Semana Santa y la del Sagrado Corazoén, que
habilmente dirigia un pintoresco personaje de
la burguesia, de nombre Francisco Javier Os-
pina Ospina, a quien llamaban “el Mono Pro-
cesion”. Segun afirma Sergio Esteban Vélez,
columnista del periédico EI Mundo: “Su apodo
alude a su pelo rojo y a que, durante muchos
afos, fue él quien se encarg6 del orden y la lo-
gistica de las famosas procesiones del Sagra-
do Corazon de Jesus, que eran el gran evento
anual de la pequefia y pueblerina Medellin”.!

Estdn muy presentes en mis recuerdos la proce-
sion del Domingo de Ramos y la del Viacrucis,
llamada “Procesion de once” que, en su recorri-
do matutino, salian de la iglesia de la Candela-
ria. En esas ocasiones mi mamd me llevaba de
la mano, porque los desfiles eran multitudina-
rios, y yo sufria indeciblemente, pues por ser
aun pequenia, en el apretuje quedaba a la altura
del trasero de las sefioras, que usaban calurosos
vestidos de pafno del tradicional estilo sastre, de
color negro o azul oscuro, lo que aumentaba el
sofoco, y cuyas faldas olian a naftalina, quizas
porque apenas las desempolvaban cada afio
para lucir en esta ceremonia y presumir de su
elegancia ante el Sefior.

También recuerdo la del Santo Sepulcro, que
se realizaba por la noche y pasaba por la carre-
ra Junin, escoltada por los llamados “Caballe-
ros del Santo Sepulcro”, de quienes hace mofa
Gonzalo Arango en su escrito: “Medellin, a
solas contigo”.? Ya habia estallado el movi-
miento nadaista (1958), y en todo el centro de
Medellin, en el Paraninfo de la Universidad de
Antioquia, los nadaistas sabotearon el Congre-
so de Escritores Catolicos y mds tarde cometie-
ron un sacrilegio en la Catedral Metropolitana
(1961): “al clausurarse la Gran Mision Catélica
que por aquellos afios habia recorrido el pafs,
comulgaron y guardaron las hostias en un li-
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bro, lo cual suscit6 el furor de los fieles, quie-
nes estuvieron a punto de lincharlos”.? Dicen
que uno de ellos tir6 la hostia al suelo y la pis6.

El centro evoluciona, y con este episodio mi vi-
sion infantil queda atras. Empiezo a buscar res-
puestas en los amigos, pero sobre todo en los
libros y en el cine. Libros que se conseguian en
las librerias del centro, y peliculas que se pro-
yectaban en los teatros del centro, cuyos ho-
rarios se expresaban con estos vocablos: mati-
nal, matiné, vespertina y noche. Mis recuerdos
también evolucionan, pero vuelven a uno muy
antiguo, a la primera pelicula que vi (me llevé
mi papa): era mejicana, creo que se llamaba EI
aguila negra y la proyectaban en un teatro hoy
desaparecido, como casi todos los del centro de
Medellin, el Caracas, que luego se llam¢6 Ala-
dino y que junto con Cine al Dia y Cinelandia
eran de cine continuo. Y me llevé al teatro Ma-
ria Victoria, que fue semidestruido por un in-
cendio en la década de los 50 y restaurado poco
mas tarde. Quedaba en la carrera Junin; hoy
funciona alli un pasaje comercial.

Otros grandes teatros a los que acudia ya en
los afios 60 y 70 hacian del centro de Medellin
un espacio cultural rico y diverso. Estos eran:

¢ El Metro Avenida, en la avenida Primero de
Mayo, en el que se proyectaban los musica-
les de la Metro Goldwyn Mayer; alli mi ge-
neracion se extasi6 ante los bailes de Gene
Kelly y Fred Astaire, con sus parejas Cyd
Charisse, Ginger Rogers y Eleanor Powell,
y disfrut6é con las arias de 6pera cantadas
por Mario Lanza. Ahora una entidad finan-
ciera ocupa su lugar.

e Fl Opera, en la calle Maracaibo, al frente de
la Libreria Aguirre, sala donde se veia el
mejor cine europeo. Alli se proyectaron las
peliculas de los directores mas prominentes
del momento, como Federico Fellini y Mi-
chelangelo Antonioni, y el cine de la nueva
ola francesa. Hoy es un pasaje destinado a
la venta de celulares.
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e “El Cid, en la calle Caracas con Palacé, un
espacioso teatro de cine con capacidad para
1.200 espectadores que, de forma inexplica-
ble, dejo de existir cuando apenas comen-
zaba su ciclo de vida” .*

* Adun existe el Lido, situado en el Parque Bo-
livar, en la esquina de Ecuador con Caracas;
fue creado en 1945 y para mi era el mas her-
moso y elegante de los teatros. En un prin-
cipio, gracias a su acustica perfecta y a la
organizacion Promtsica, fue un magnifico
escenario para la realizacién de conciertos, a
los que jovenes y adultos asistiamos sin fal-
ta. Luego lo compré Cine Colombia y cam-
bi6 su destino musical y de variedades por
el de escenario para cine. Gracias a ello, la
generacion de la época pudo ver casi todas
las peliculas del gran director sueco Ingmar
Bergman, y apreciar el magnifico cine de
suspenso de Alfred Hitchcock; y un ptblico
mas popular pudo gustar de la actuacion de
Cantinflas y las canciones de Sarita Montiel.
En las décadas del 50 y del 60, el Lido vivié
su época de esplendor, pero en los afios 80
empez6 su decadencia, quizéds por los mis-
mos motivos que han llevado al cierre de los
demas teatros. Hoy el Municipio se ha en-
cargado de su recuperacién y de la restaura-
cién de su hermosa arquitectura.

* Mencién aparte merece el antiguo y gran-
dioso Teatro Junin, edificacién contigua al
Hotel Europa, con un aforo de 4.000 espec-
tadores, en el que ademas de cine se presen-
taban 6peras y zarzuelas. Recuerdo haber
visto alli una de las primeras peliculas co-
lombianas: Semiforo en rojo (1964), con Lyda
Zamora, y peliculas mexicanas con actrices
inolvidables como Maria Félix y Libertad
Lamarque y actores como Jorge Negrete y
Pedro Infante, de gran aceptaciéon popular.
Inaugurado en 1924, fue demolido en 1967
para dar paso al Edificio Coltejer, que alber-
g6 dos salas de cine con el mismo nombre
de Junin, que luego desaparecieron.

e Hubo, ademas, dos salas de cine entraiia-
bles: el Libia y Cine Centro, dignos sustitu-
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tos del Cineclub de Medellin (creacion de
Alberto Aguirre, que funcionaba en el Tea-
tro Colombia, unas cuadras arriba del cen-
tro), y de la cinemateca El Subterraneo, que
no operd en el centro sino en El Poblado
y luego en Suramericana. Digo sustitutos
porque, al igual que en estos cineclubes, su
objetivo no era el lucro sino el arte, y su pro-
posito, ofrecer a los espectadores un cine de
calidad. Alli se pudieron ver las peliculas
de Ingmar Bergman, Luis Bufiuel, Luchino
Visconti y esas maravillas del neorrealismo
italiano: Ladron de bicicletas y Humberto D.,
de Vittorio De Sica.

Esta enumeracion de las salas de cine me ha
dejado un sabor entre dulce y amargo. Dulce,
porque en mi adolescencia y juventud pude
disfrutarlas, y amargo, porque ya no estan y,
aunque ahora hay otras en la periferia, su car-
telera es muy pobre y se repite en casi todas.
Sin embargo, en pleno centro, en El Palo con
Maracaibo, hay una afortunada excepcion: la
cinemateca del Colombo Americano, dedica-
da al cine arte.

Olvidaba mencionar el cine porno, género de
antiguo disfrute y de taquilla siempre colma-
da. En el centro de Medellin lo proyectan dos
teatros de vieja data: el Sinfonia, en la carrera
Sucre, y Villanueva (antiguo Guadalupe), en
la carrera Bolivar, que curiosamente en la Se-
mana Santa cambia sus peliculas triple X por
el cine religioso de la vida de Jests. jOh, mi
querido centro, pasan los afios y atin te cobijas
en la moralidad paisa!

Esto me hace recordar una graciosa anécdota
de tres sefioras madres de familia que yo co-
noci, ya entradas en afios, muy decentes y ca-
tolicas ellas. Al consultar la cartelera de cine,
un titulo les llamé la atencion: Cuando las cole-
gialas crecen, y se fueron a un teatro del centro,
creo que era el Metro Avenida de principios
de los afios 70, a ver la pelicula porque, segtin
su creencia, debia tratarse de cuando las nifias
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empiezan a conseguir novio, pero la sorpresa
que se llevaron fue mayuscula: jEra un porno
famoso en la época!

El lio fue que no se atrevian a salir del teatro
porque en esa Medellin de entonces, tan pe-
quefia y provinciana, las podria ver alguien
conocido. Entonces, hasta que se decidieron a
abandonar la sala, optaron por cerrar los ojos.
Ya en la fila para entrar habian notado que es-
taba compuesta solo por hombres que las mi-
raban raro, pero como ignoraban lo que iban
a ver, no les importé mucho; sin embargo, la
salida por la tarde, en pleno centro de Mede-
llin, era otra cosa.

Un teatro del que no lamento su desapari-
cion, fue el Odeodn, en la calle Caracas, porque,
aunque presentaba buenas peliculas, al final
—poco antes de su extincién—, el desaseo y
el deterioro hacian imposible la asistencia. Las
ratas y las cucarachas se paseaban por entre
las piernas de los espectadores. ;Una premo-
nicién o un adelanto de lo que le esperaba al
centro de la ciudad?

Y sigo con el tragico inventario: ya no existen
las surtidas librerias que tenian sus locales en
el centro, como la Aguirre, situada primero en
la calle Maracaibo, y luego en Sucre, de pro-
piedad de Alberto Aguirre y manejada por
la inolvidable Aura Lopez; la Continental, de
propiedad de don Rafael Vega, que funcion6
primero en la esquina de Junin con La Playa,
regentada entonces por su hijo Juan Guillermo
Vega, que habia hecho estudios de Libreria en
Espana y lamentablemente fallecié muy joven,
y luego por sus hijos Fernando y Gonzalo,
cuando se trasladé a la esquina de Palacé con
la avenida Primero de Mayo; la América, de
propiedad de don Jaime Navarro, administra-
da por sus hijos Fernando e Inés Elvira, que
encontrdbamos en el Pasaje Boyaca, al lado de
la Libreria Cientifica. Hoy, milagrosamente, la
América subsiste en el mismo lugar y Fernan-
do no piensa irse de alli. Su vecina, la Cienti-
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fica, cambié de zona y habit6 durante varios
afnos en un centro comercial en el occidente de
la ciudad, pero ahora, tristemente, se encuen-
tra en liquidacion.

Tampoco estd la Libreria Nueva, “fundada en
1926 por don Luis Eduardo Marin. Inicialmen-
te ubicada en Boyaca con Carabobo, més ade-
lante se mudo6 al que era considerado centro
cultural de la ciudad: la carrera Junin. La fa-
milia Marin tuvo que vender la libreria a me-
diados de los afios 70. Les fue imposible soste-
nerla y fue comprada por Hernando Donado,
quien ademads habia fundado la Cientifica y
venia de trabajar en la Libreria Técnica, pro-
piedad de su padre”.” Una vez mas se enfrentd
al cierre, asi como otro librero, el de Mundo Li-
bro, en La Playa con Girardot, a quien conoci
cuando era casi un nifio, en la Continental, y al
que familiarmente llamédbamos “Pacho”.

¢Y como olvidar la Libreria Abi Lerner? Ubi-
cada en el pasaje Veracruz, muy cerca de la
parroquia del mismo nombre, se especializaba
en la venta de libros de marxismo que hacian
furor en los afios 60 y 70. El manifiesto del par-
tido comunista, de Carlos Marx y Federico En-
gels; El derecho a la pereza, de Paul Lafargue,
yerno de Marx; y autores como Marta Harnec-
ker, con su famoso libro Los conceptos elemen-
tales del materialismo historico; Louis Althusser,
con Para leer el capital y La revolucion tedrica de
Marx; y Lenin, Trotsky y Mao Tse-Tung eran
lectura obligada de los estudiantes de la épo-
ca. Pero con el ocaso del socialismo, y, sobre
todo, del centro de Medellin, fue otra de las
librerias que cerré sus puertas.

En diciembre del 2015, la Libreria Palinuro,
“de libros leidos”, no aguanté mas, abandon6
el centro y se instalé en el sector del Estadio.
En su partida, Luis Alberto Arango, su amable
y sabio librero dijo: “El centro ha perdido se-
guridad, a la gente le da susto venir porque de
pronto le roban; esta feo, ha perdido la belleza;
y simele que hay arreglos de alcantarillado por
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todos lados, por lo que venir es todo un lio”.°
Ya también se habia ido Juan, el de Los libros
de Juan; y en cierto modo, la Anticuaria, —la
primera libreria “de viejo” o de libros leidos
que se abri6 espacio en la Medellin de 1960 —,
que yo conoci en Palacé, entre Perti y Caracas, y
aunque subsiste en la Plazuela San Ignacio, con
la muerte de Don Amadeo Pérez, el librero es-
pafiol que la fundé, ha perdido protagonismo.

Fue asi como comenzaron a desaparecer del
centro de Medellin los teatros y las librerias,
asimismo los lugares de reunién y los restau-
rantes. El punto donde departia la elite y se
fraguaban los negocios, y en el que los jove-
nes de la clase media y alta se divertian en las
“empanadas bailables” amenizadas por los
Teenagers, el “loco” Quintero y por grandes
orquestas como la de Lucho Bermudez y la de
Pacho Galan, el Club Unidn, se convirtio en los
afos 90 en un centro comercial y su sede se
traslad6 para El Poblado.

De los restaurantes y reposterias de aquellos
afios, solo quedan: Versalles, con sus tradi-
cionales empanadas argentinas y el jugo de
mandarina exprimido al natural —no de pul-
pa—, y el Astor, que en los afios sesenta que-
daba al lado del Club Unién y luego se pasé
para la acera del frente, siempre en Junin. Allj,
en el Astor, las sefioras que en esa época aun
no tenian miedo de engordar, se reunian con
sus amigas a tomar el té, acompafiado por los
famosos “moros” y remataban con una gran
copa de helado. Habia quien preferia los pe-
quefos sandwiches de huevo o de jamoén, que
venian cubiertos de gelatina sin sabor, y de
postre un esquimo de vainilla con chocola-
te. Un regalo para llevar a una invitacion era
su exquisito bizcocho de chocolate, disefiado
en forma rectangular. No hay duda de que
estas delicias para el paladar todavia existen
alli (jNo todo esta perdido!), pero las traigo a
colacién como recuerdo de las costumbres de
quienes frecuentabamos el centro en los dicho-
sos afios 60.
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Hace mucho, pero mucho tiempo, no esta La
Suiza, que quedaba en Caracas entre Junin y
Palacé y vendia unas delicias de roscas con
crema inglesa que atin ahora, al evocarlas, se
me hace agua la boca y pienso en las “mag-
dalenas” de Proust. No existe ya la heladeria
Santa Clara, propiedad del “loco” Jaramillo
que, si mi memoria no esta alterada, quedaba
al lado de Versalles; ni la heladeria San Fran-
cisco, en el Parque Bolivar. Tampoco esta Do-
nald, al pie del hotel Europa (demolido), don-
de se reunian los intelectuales a discutir sus
teorias, ni el Metropol, en Junin con Caracas,
en el que mandaban la parada las carambolas
del billar, ni tampoco un local aledafio —en la
esquina— que se quemo.

Olvidaba que tampoco existe en el centro El
Colmado, que vendia unos apetitosos perros
calientes. Al venir caminando desde la Plazue-
la de San Ignacio, donde quedaba la Universi-
dad de Antioquia, o més arriba, desde Estudios
Generales, o desde la Bolivariana, los estudian-
tes nos deteniamos alli para calmar el hambre
y luego pasdbamos a mirar libros en la librerfa
vecina, la Continental de Junin con La Playa.

Crefa que atn existia el Club Maracaibo, lugar
de reunién de los ajedrecistas, por el que pasa-
ron maestros como Carlos Cuartas, Oscar Cas-
tro, y Boris de Greiff, pero no pudo sostenerse
y se fue del centro.

¢Nostalgia? ;Parece que se cumpliera el tan
manido dicho de que “todo tiempo pasado fue
mejor”? Sin embargo, nada mas lejos de mi
que hacer apologia del pasado, pero es preciso
reconocer que, como lo lei en El Tiempo a pro-
posito del cierre de la Libreria Nueva: “Con
el paso de los afos, la ciudad continué con su
transformacién. El centro cambi6 de publico,
comenzaron a desaparecer librerias y teatros,
asi como importantes edificios y lugares re-
presentativos y esa transformacién no solo se
llevo los edificios, también se llevé la cultura
que habia en la ciudad””
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¢Qué sucedi6 en tan pocos afios? jQue llego
el “progreso” y mand¢ a parar!, como diria la
cancién cubana: “Se acab¢ la diversion, llego
el Comandante y mando a parar”.

iEse progreso de los paisas, que desde tiempos
inmemoriales destruye lo antiguo y valioso en
aras de lo nuevo!

A finales de los afios 60, casi a comienzos de
los 70, fui testigo de la construccion de la ave-
nida Oriental, que parti6 la ciudad en dos. Por
esa razon los habitantes del viejo Prado, al
verse alejados del centro, de sus lugares habi-
tuales y presenciar su deterioro, se empezaron
a ir a otros sitios. Lo mismo sucedié con las
oficinas de gobierno y con la oferta de vivien-
da, que dejo6 de ser atractiva. Con la Oriental
tumbaron la casa de mi infancia, la de Palacé,
ademas muchas casas vecinas, y varias de la
avenida La Playa, pero el mayor crimen “de
lesa arquitectura” fue la demolicién del Pala-
cio Arzobispal (antes residencia de José Maria
Amador) situado en la carrera Unién con La
Playa. Y cosa curiosa: la carrera Unién tam-
bién desaparecio.

La debacle que signific6 la Oriental nos obli-
g6 a buscar una nueva casa, y como no que-
riamos alejarnos del lugar en el que habiamos
construido nuestra vida, mis papas encontra-
ron una casa en Prado, nuestro barrio vecino.
Una casa vieja, sencilla, muy distante de las
mansiones tradicionales de su parte alta, pero
muy bonita, de piezas en galeria y con papel
de colgadura en sus paredes, bafio de inmer-
sién y patios. Pero el barrio cambi¢, el centro
se trasformo, los vecinos eran otros y entonces,
a comienzos de este siglo, hicimos lo mismo
que las otras familias, lo dejamos. Esa casa atin
existe, pero le sucedi6 lo que a muchas de Pra-
do, que a pesar de ser declaradas patrimonio,
se volvieron inquilinatos.

Una muestra de lo que se veia venir para Mede-
llin sucedi6 en la parroquia Los Doce Apoésto-
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les, en la celebracion de la misa
de entierro de un sicario, al que
sus amigos, en un patético ges-
to, sacaron del ataud, sentaron
su cadaver en una banca de la
iglesia, y obligaron al sacerdote
a darle la comunioén. Era la mis-
ma parroquia que a mediados
de los afios 60, en un pequefio
auditorio, programaba cine foro
para los vecinos. Recuerdo ha-
ber visto alli de joven, Esplendor
en la hierba'y West Side Story, am-
bas con Natalie Wood; la misma
donde se celebraban los famo-
sos rosarios de la aurora duran-
te la Gran Mision, en 1960, esa
que fue objeto de ataque por los
nadaistas.

Era un hecho que en la ciudad todo habia
cambiado. El centro lo tomaron otras instan-
cias, otros oficios, y Medellin, por su fama de
innovadora y de caritativa, se llen6 de gente,
tanta y con tantos problemas de subsistencia,
que busca solucion en el empleo informal, en
las ventas ambulantes y piratas, en la limosna,
e incluso en la ilegalidad y en el robo. Ahora
no es posible, como antes, tener las ventanas
abiertas y conversar con los que pasan, como
lo hacia mi abuelo (en ellas y en las puertas
tenemos rejas). Y se llen6é de carros y motos,
tan numerosos y apabullantes, que hoy seria
muy dificil, casi que imposible, que un novillo
persiguiera a alguien por la calle. Esas calles
en las que florecian guayacanes ya no existen,
estdn atestadas de carros, de gente, de mucha
gente, el aire ya no es limpio y reinan el despo-
joy la desmesura.
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