¢ El Centro?

: Si, gracias

Luis German Sierra J.

Tengo muchos afios, no digamos cuantos, que
no tiene importancia; lo que si la tiene, al me-
nos para mi, es que muchos de esos afios los
he vivido en el centro de la ciudad, o mejor
sera decir que los he vivido queriendo el cen-
tro de la ciudad, queriendo lo que he vivido
en ese centro. Inconscientemente, aprendi que
esa parte de la ciudad era fundamental en mi
vida, que era fundamental en la vida de todo el
mundo, por lo menos del mundo que yo maés
conocia y en el cual me gustaba moverme —
hoy sé claramente que una ciudad sin centro es
una especie de contrasentido, de cosa ridicula,
como un cuerpo sin cabeza y sin alma—.

Los cines a los que iba con los amigos varios
dias en la semana; los cafés en los que nos sen-
tdbamos a echar carreta mientras bebiamos
un café o unas cervezas o, solitarios, a leer; los
auditorios en los que conociamos gente y es-
critores y actores y pintores; las salas de expo-
siciones en las que fuimos explorando el arte
hasta pensar ingenuamente que ya entendia-
mos mucho; las librerias en las que fuimos ha-
ciendo nuestros pinos de bibliéfilos y a las que
entrabamos a gastarnos, sobre todo, el tiempo
mas moroso del mundo, y hasta comprabamos
uno que otro libro; los restaurantes a los que
ibamos a almorzar (o a desayunar después de
pasar la noche por alli cerca, en algtin hotel de
media petaca, pero limpio, en alguna compa-
fifa) con los amigos y, después, hasta con los
hijos, que alli, en ese centro, también se fue-
ron criando, bajo ese paisaje de multitudes y
de cosas para ver y ofr y tocar y comer y leer y
aprender y comprar.

Pero del centro se fue todo el mundo y al cen-
tro lleg6é todo el mundo. Poco a poco se fue-
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ron cerrando los cines y las librerias y los cafés
y las salas de exposiciones y los restaurantes
—aunque quedan en pie algunos emblemati-
cos y resistentes—. Se fueron cerrando hasta
las aceras para caminar. A las nueve de la no-
che el centro de Medellin es un buque fantas-
magorico y mas sucio que nunca. Tal vez esta
ciudad nunca ha sido lo que los gobernantes
nos han querido convencer que es: una tacita
de plata. Lo que ellos han hecho, sobre todo,
ha sido taponar los graves problemas que sub-
yacen y que laten con cifras escalofriantes en
muchos sentidos. Y también esos gobernantes
se fueron del centro. “Ahi les dejamos”, pare-
cieron decir. Y al centro lleg6 el griterio y el
hacinamiento y la mas absoluta informalidad
y el delito multiplicado por mil y el parche (el
de mugre es muy grande) y las carnicerias y
las aceras atiborradas y los serenateros y...

Duele oir que nadie quiere ir al centro (aunque
vive lleno, hacinado, sondmbulo), que los en-
cuentros se citan para los centros comerciales
—encerrados, vigilados, saper iluminados — y
que los hijos hoy, sin excepcion, se crian alli.

Pero estd claro que una ciudad sin centro,
como es hoy Medellin, es un contrasentido,
una cosa ridicula, como un cuerpo sin cabeza,
sin alma.
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