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Crónica Centro

Oscar Roldán-Alzate

Pleno de mérito, mas, poéticamente,  
habita El Hombre la tierra.

Hölderlin

Sin excepción, aunque con ciertos bemoles, 
las definiciones que buscan poner en común 
el sentido de la palabra ciudad incorporan el 
hecho de que los habitantes de ese espacio li-
mitado, populoso y con estructuras adminis-
trativas complejas, dedican su tiempo a activi-
dades “no agrícolas”. 

Paulatinamente desaparece la idea de cam-
po cuando emerge la de ciudad. Y, mientras 
más nos acercamos a su vorágine, mayor fuer-
za reclaman el asfalto y las múltiples redes 
creadas para conectar un sinnúmero de cosas 
que de otra manera no sabrían las unas de las 
otras. Aparecen también ritmos polifónicos, 
aun dentro del caos, producidos por quienes 
cruzan de un lado a otro con afanes propios 
o ajenos y, claro está, siempre que evocamos 
la ciudad lo hacemos desde su sino: la idea 
de un cuerpo azarosamente organizado, vivo, 
con un corazón que bombea emociones por 
doquier a todas sus células: a nosotros, quie-
nes finalmente somos la vida misma de este 
artificio colosal que comenzó con los primeros 
cultivos, como muchas historias de la humani-
dad, con el nacimiento de lo que solemos lla-
mar cultura, algo con lo que trabajan los poe-
tas que lograron sortear el exilio de Platón. y 
que, para este caso, llamaremos Jorge Zapata.

Toda ciudad es definida por su vorágine, que 
no es otra cosa que la suma de los avatares de 
sus ciudadanos enmarañados con sus tapias, 
bloques y caminos. Algunas villas incluso al-
canzan a provocar dos o más de estos impe-

tuosos remolinos, algo que ciertamente ocurre 
cuando los asentamientos crecen y se juntan 
con otros, y estos a su vez con algunos más, 
hasta llegar a ser ese nombre cargado de sen-
tidos que proviene de la civitas romana. La 
vorágine-ciudad es su centro, donde el poeta 
oculto trabaja copiosamente para no dejar pa-
sar detalle, en una labor inexplicable y a la vez 
necesaria.

Paradójicamente, los centros de la ciudad son 
los lugares más apartados del campo, de los 
cultivos que fueron su génesis. Como la Olin-
da de Calvino —que integra sus poéticas ciu-
dades invisibles―, las urbes crecen como lo 
hacen sus árboles, describen círculos concén-
tricos que se expanden con los años hasta lle-
gar a tocar otros, y otros, guardando siempre 
dentro de esa yuxtaposición de capas el ger-
men primigenio. No hay suburbio sin vorági-
ne, como tampoco ciudad sin centro.

El diccionario de la Real Academia de la Len-
gua define así Ciudad: “Población grande que 
se dedica principalmente a actividades no 
agrícolas”. Por su parte, The Oxford Dictionary 
en la entrada relativa a la palabra City reza 
así, en la acepción británica: “A town crea-
ted a city by charter and usually containing a 
catedral”, lo que puede traducirse como “Un 
pueblo hecho ciudad por un estatuto y que 
usualmente tiene una iglesia”. Los territorios, 
como pasa con el idioma, dan forma a las ideas 
y concepciones del mundo. Estas dos defini-
ciones no solo evidencian enfoques diversos, 
también permiten inferir que naturaleza es 
consustancial a los credos, prácticas, hábitos y 
vicios de los habitantes que la hacen ciudad. 
Y es así como cada concentración humana de 
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esta magnitud se presenta al mundo como una 
entidad que encierra una personalidad, un gé-
nero, una identidad particular que carga con 
su historia y mapa. Sin duda, una construcción 
mediada por la creación poética. ¿Qué sería de 
Praga sin Kafka, de Lisboa sin Pessoa, de Bar-
celona sin Gaudí o de Madrid sin Sabina?

Martin Heidegger, en una preciosa disquisición 
sobre la obra de Hölderlin va a su producción 
poética para lograr cuestionamientos profun-
dos sobre la manera como habitamos y donde 
lo hacemos. Su conferencia del 6 de octubre de 
1951 en la Bühlerhöhe, deja claramente sobre la 
mesa que habitar y poetizar son acciones hu-
manas concomitantes; a ello se podría agregar 
que, en contraposición a esta lógica, cuando 
moramos lo hacemos de manera contingente, 
de tal modo que la poesía no es construida por 
el sujeto, sino que, al contrario, es la poesía la 
que envuelve su devenir. Esto pasa con la ciu-
dad y, claramente, debe ser “el otro Poeta”, 
quien regrese sobre sus pliegues para recoger 
los vestigios del agobiado ejercicio del morar y 
de la fascinante acción sublime del habitar.

Arte y poesía, dos caras de la misma acción, 
se mezclan en este morador cuando desde los 
visillos otea la realidad: la ciudad, su ciudad. 
El artista, o poeta, es cronista de su tiempo y 
para este caso que nos ocupa sobre la ciudad, 
sobre esta ciudad, hablamos del artista/ poeta 
Jorge Zapata (San Vicente Ferrer, Antioquia, 
1965). Y así, el retrato es un intento por ver lo 
escurridizo, lo no evidente a simple vista para 
convertirlo en verso o trazo, y el retratista (ar-
tista o poeta, no importa) ejerce su noble tarea 
aun desde su condición inalienable de ciuda-
dano. El retratista, antes de ser un gran dibu-
jante, es un inquisidor que advierte hasta el 
más íntimo detalle de aquello que contempla 
de la realidad con juicio vehemente. Su capa-
cidad supera la mirada: se ubica entre el atisbo 
y la auscultación de un rostro, una situación 
o un evento que debe tratar como algo ajeno 
a él para emitir su imparcial y firme versión; 

aún más, si lo que pretende es un retrato de 
un cuerpo mayor, el de la ciudad que a veces 
mora y otras más habita, y su actuación es no-
ble, es decir, sin grandes pretensiones, el resul-
tado es simplemente magnánimo. Ahora bien, 
si este retratista es uno que además logra reco-
ger en su esbozo indicios del pasado y del fu-
turo inmediato de esa presencia que le inquie-
ta, estamos frente a un cronista, un reportero 
que carga una suerte de llave mágica de una 
temporalidad expandida y que eventualmente 
podría fungir de adivinador de cosas inciertas, 
cosas que claramente están por pasar y que los 
demás no podemos vislumbrar, al menos con 
la claridad con que él lo hace. Este sujeto-célu-
la, que oscila entre el morador y el habitante ve 
“al otro” que es ciudad, y en un ejercicio terco 
de aprendizaje para sí mismo, termina por ex-
plicarnos a los otros caminantes, sus conciu-
dadanos y paisanos, el inmanente conjuro que 
encierra ese cuerpo frenético pero fascinante 
que ya le pertenece, la ciudad.

Un morador de esos que he tratado de dibu-
jar con letras para decir ciudad, como quien 
procura una sinécdoque, es Jorge Zapata, un 
cronista y además retratista y poeta nato. Con 
una formación poco ortodoxa en lo que a la 
representación gráfica se refiere, este artista 
equilibra su impericia técnica con una intui-
ción propia de quien ha vivido tras una hue-
lla en la misma esquina esperando el mejor 
momento para acertar en su emboscada. El 
resultado, un retrato sin tiempo colmado de 
coordenadas que narra a sus congéneres la 
angustia de una Medellín que creen conocer 
bien, pero que nunca había visto reír, soñar, 
suplicar o incluso reclamar atención de la ma-
nera como sus pinturas lo permiten descubrir. 
Los actores de sus poemas dibujados son él 
mismo que muta de policía a mendigo, luego 
a puta para llegar a niño y malevo después, y 
vuelve como travesti y drogadicto en un sin-
fín de roles, como quien salta matojos. Todos 
sus personajes son Él, porque así lo quiere, lo 
necesita, porque son su espejo y porque Zapa-
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ta es ciudad que no discrimina, que ama a 
todos sin distingo, con una fe que recuerda 
al nazareno. 

El ojo se extravía tan de repente al mirar 
sus cartas dibujadas, que cuesta saber dón-
de comienza la alegoría y prosigue la reali-
dad; con un agravante: nada de lo que aquí 
está escrito con colores y formas es ficción, 
aunque todo lo visto sea inventado. ¡Vaya 
paradoja… aquí es justamente donde vive 
el arte, la poesía! 

Zapata deja ver en su poética construcción 
la cotidianidad de una vorágine-ciudad na-
rrada con sus faenas más vividas y oscuras, 
aunque lo logra con un color diáfano y cui-
dado que no repele, no juzga ni recrimina, 
más bien convida y despierta la curiosidad. 
Deliberada posición que busca recordar el 
principio de un pueblo que se volvió ciudad 
a pesar de sí mismo, que no puede dejar de 
ser campo al mismo tiempo, pues sus habi-
tantes y moradores, al sentarse sobre el hor-
migón frío de sus plazas no distinguen entre 
el pedregal y la huerta, con la esperanza de 
no ser arrollados por el progreso y, última-
mente, por la indescifrable innovación. 

En el trabajo de Jorge Zapata se evidencia que 
la salud de una ciudad (que en este caso es 
Medellín) se puede auscultar, sin mayor di-
vergencia, en su centro urbano —que por lo 
general coincide con el cultural y comercial―. 
Para advertir su pulsión es necesario ver al 
común denominador, a su célula, que no es 
otro distinto al caminante de a pie que llega al 
centro para vivir la ciudad en su versión más 
completa, pletórica. Para conocer la persona-
lidad de una ciudad no basta con estudiar su 
planimetría urbana, su arquitectura, su demo-
grafía y su comercio; se debe, antes que nada, 
entender cómo respira, come, habla, festeja, 
intercambia las cosas, y su vida misma, ese 
sujeto que la camina, la ama y sufre. Quienes 
ven y son vistos en sus calles y parques son la 

ciudad y eso lo deja claro cada cartón dibujado 
y coloreado por Zapata.

Queda claro, al ver este trabajo, que una ciu-
dad aliviada es un cuerpo enamorado que 
irradia su soplo vital desde su vorágine. Si su 
corazón se marchita, nada de ella permanece-
rá en el tiempo; a lo sumo, sus círculos con-
céntricos buscarán a toda costa alejarse de su 
centro, sin sospechar si quiera que se estaría 
provocando una pandemia. Ahora solo queda 
saber qué es estar enfermo entonces. 
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