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El cosmos

Antonio Vélez Montoya

Nuestros programas de bachillerato están 
bien empolvados, lo que pide una revisión 
completa y una debida actualización para en-
frentar el siglo xxi, teniendo en cuenta el ver-
tiginoso desarrollo de la cultura humana. En 
los programas de estudio sobran temas que 
ya han perdido actualidad, y faltan otros muy 
importantes. Ahora se hace necesario que el 
estudiante desarrolle herramientas cognitivas 
apropiadas para enfrentar los desafíos de un 
mundo que cada minuto que pasa se hace más 
rico, interesante, complejo y difícil. Un mundo 
en el que la información la llevamos en el bol-
sillo, al alcance de un clic, de tal modo que las 
enciclopedias y diccionarios han perdido todo 
su valor, mientras que los equipos electrónicos 
se han convertido en poderosas herramientas 
de cálculo e investigación. 

Entre los cambios, hay uno bien importante: 
los cursos de biología deben contener una in-
troducción a la teoría evolutiva darwiniana, 
para así poder entender el fenómeno de la vida, 
y su historia, que en cierto sentido es la nues-
tra, la historia de las especies que nos acom-
pañan, la verdadera historia de la creación, y 
así darles un golpe mortal a todas las historias 
inventadas por las miles de religiones que nos 
acompañan, triviales y en total desacuerdo con 
todo lo que nos enseña el amplio registro fósil 
que ahora poseemos. Parece importante, tam-
bién, que los cursos de geografía se combinen 
con los de física para enseñar el cosmos, nues-
tra morada física. Enseñar su evolución física, 
desde el Big Bang hasta hoy, su estructura, sus 
elementos constituyentes, su tamaño y edad, 
sus rarezas y misterios. 

La palabra cosmos, en su significado original 
griego, implica un conjunto en que se aprecia 

orden y belleza, formando un todo armonioso. 
Aplicada al universo, es una afirmación implí-
cita de nuestro convencimiento de que existe 
esa armonía y de que nuestro esfuerzo intelec-
tual puede descubrirla. Lo que ahora conoce-
mos del universo, y con seguridad falta mucho 
más, ha sido posible gracias a los desarrollos 
de la ciencia y la tecnología. Tomamos la in-
formación que nos llega a la Tierra, en forma 
de tenues ondas electromagnéticas, y por me-
dio de sofisticados instrumentos, sumados a 
un conjunto de cerebros complejos y creativos, 
las convertimos en objetos, algunos de ellos de 
naturaleza bien extraña, no concebibles ni con 
la imaginación más desbordada y loca. Y así 
mismo medimos las distancias, y calculamos el 
tiempo en que ocurrió la creación y las trans-
formaciones más destacadas. Una historia fan-
tástica, es verdad, pero es la única bien funda-
mentada y seria, la que debemos al trabajo de 
los físicos, en complicidad con los matemáticos 
y los astrónomos. Vale la pena destacar que las 
historias que se han tejido en todas las culturas 
que nos antecedieron, y qué aún se conservan 
como verdades, supuestamente reveladas por 
un creador, han sido hechas trizas ante lo apor-
tado por la ciencia. 

Los intentos de los primeros astrónomos grie-
gos fueron orientados en la dirección correc-
ta, pero en el camino se interpuso Ptolomeo, 
quien elaboró un sistema astronómico que 
funcionaba con gran precisión, y en el cual la 
Tierra ocupaba el centro. Fue tan completo su 
trabajo, que en los 1500 años que le siguieron, 
nadie se atrevió a contradecirlo. Para las gen-
tes de esos oscuros quince siglos, el universo 
se extendía hasta el planeta Saturno, el último 
de los conocidos entonces, y luego, un poco 
más allá, estaban las estrellas; así que para 
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ellos el universo y el sistema solar eran una 
misma cosa. Para Aristarco, nuestro planeta 
era esférico y giraba alrededor del Sol a una 
distancia diecinueve veces mayor que la que 
nos separaba de la Luna. Y los dos objetos más 
destacados de nuestro cielo, el Sol y la Luna, 
eran muchísimo más grandes que lo que sus 
contemporáneos imaginaban, aunque nunca 
del tamaño que la astronomía moderna ha re-
velado. Los planetas y las estrellas estaban un 
poco más alejados, y allí terminaba este mun-
do nuestro, la terra nostra. Para esas primeras 
culturas, la Tierra era el centro del universo, 
y los objetos celestes la circundaban, situados 
a distancias modestas, comparables en cierta 
forma con las terrestres. 

Ahora, en el siglo xxi, el universo conocido 
abarca, no solo lo observable con los sentidos 
naturales, sino también todo aquello que per-
cibimos a través de sus extensiones artificiales, 
formadas por los instrumentos científicos de 
observación. Angostas ranuras abiertas al es-
pacio infinito, creadas por el hombre curioso 
para asomarse y mirar al más allá. El ingenio 
humano ha sabido leer en esos tenues mensa-
jes siderales secretos bien escondidos, que nos 
llegaron después de recorrer distancias inima-
ginables, y que partieron de su fuente cuando 
todavía no se había formado nuestra galaxia. 
Una hazaña intelectual que nunca dejará de 
maravillarnos.

La ciencia moderna nos ha iluminado, y ahora 
lo que sigue es el asombro, momentos estela-
res de nuestra historia. Asombro ante las rare-
zas que se nos ofrecen y ante las magnitudes 
descubiertas. Hay un hecho para destacar: con 
la aparición del genio de Einstein, el universo 
se enriqueció en extravagancias. El espacio y 
el tiempo revelaron características misteriosas: 
la presencia de masas gravitatorias deforman 
el espacio, lo curvan, una característica impo-
sible de intuir, y el tiempo es elástico, de tal 
manera que dos gemelos idénticos ubicados 
en sistemas mecánicos diferentes envejecen a 

distinto ritmo (paradoja de los mellizos). ¡impo-
sible!, gritaron muchos, ¡ese hombre está loco! 
Pero Einstein, maestro del surrealismo, le de-
mostró al mundo que era un hombre cuerdo, 
tal vez “demasiado” cuerdo, que tenía razón, 
que esas extrañas propiedades que parecían 
ciencia ficción se derivaban naturalmente de 
las ecuaciones que él había descubierto. Más 
aun, las ecuaciones relativistas del tiempo y el 
espacio nos dicen que no tiene sentido hablar 
de ellos antes del instante de la Gran Explo-
sión, que justamente el espacio-tiempo que 
habitamos se comenzó a construir a partir de 
ese momento, que hubo un día privilegiado 
que no tuvo ayer. Nuestra humana intuición 
se queda muda. 

Las dimensiones del cosmos empezaron a 
crecer con velocidad vertiginosa. Además de 
nuestra galaxia, se descubrieron otras situadas 
a miles de millones de kilómetros. La Vía Lác-
tea se convirtió en un modesto rincón del uni-
verso; una entre miles de millones de galaxias 
a distancias de miles de millones de años luz. 
Descubrimos un hecho destacable: nuestra ga-
laxia no es ni la más grande ni la más pequeña; 
nuestro Sol tampoco ocupa un puesto desta-
cado en el conjunto estelar, ni el sistema solar, 
nuestro hogar, tiene una posición de privilegio 
dentro de la galaxia. Es como si la vida inte-
ligente exigiese condiciones modestas o inter-
medias para florecer.

Y ya no fueron simples galaxias las que for-
maban nuestro universo, sino cúmulos galác-
ticos y supercúmulos. Y con la ampliación de 
las distancias fueron incorporándose nuevos 
cuerpos celestes. Además de los objetos de 
nuestro sistema solar: planetas, satélites, co-
metas y meteoritos, se fueron agregando a la 
lista estrellas gigantes y enanas, estrellas de 
neutrones, supernovas, cúmulos globulares, 
cuásares, púlsares, nebulosas de variados tipos 
y galaxias de todas las formas, agujeros negros, 
agujeros de gusano y la denominada materia 
oscura, invisible la mayor parte de ella.
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Ante semejante avalancha, nos vemos obliga-
dos a reconocer con suma humildad lo que 
somos frente a lo que es el universo, ante sus 
magnitudes que superan la fantasía más des-
bordada. Un mundo de objetos impensables e 
impensados, fuera del alcance de nuestros sen-
tidos, inimaginable. Este es el poder de la cien-
cia, que nos dice que el universo observado 
está compuesto por unos 100.000 millones de 
galaxias. También nos dice que, de toda la ma-
teria en el universo visible, solo alrededor del 
4% es materia ordinaria, de la que están forma-
das las estrellas y las galaxias (y nosotros). La 
parte restante, corresponde a materia y energía 
oscuras, invisibles, y nadie tiene la menor idea 
de lo que pueden ser. La conclusión es que ig-
noramos qué es el 96% de la masa-energía de 
nuestro universo. Decimos “nuestro”, pues no 
sabemos aún nada sobre la existencia de civili-
zaciones extraterrestres, ni de universos para-
lelos, imposibles de percibir si acaso existieran.  

Vale la pena anotar que los telescopios ópti-
cos, los radiotelescopios y las grandes antenas 
de radio son verdaderos túneles del tiempo. 
Cuando miramos a través de ellos, estamos 
realizando un viaje al pasado. Una mirada 
atrás. Al otro extremo de los instrumentos está 
el pasado en espera de su lectura. Y mientras 
más lejos los enfoquemos, más antiguos serán 
los sucesos que observaremos. Las esferas que 
vamos explorando, cada vez más distantes y 
cada vez más atrás en el tiempo, son especies 
de estratos del pasado. Y cada cuerpo encon-
trado es en realidad un fósil: lo que hoy vemos 
es lo que fue hace muchos milenios. La astro-
nomía, en ciertos aspectos, se asemeja a la pa-
leontología: de la lectura de objetos antiguos 
debe descifrarse su historia pasada y deducir 
de allí todas sus características.

Las teorías matemáticas, jeroglíficos de difícil 
lectura, sumadas a los instrumentos, permiten 
explorar la inmensidad inimaginable, pero al 
mismo tiempo nos permiten adentrarnos en 
los rincones más minúsculos, hasta el corazón 

mismo de la materia: átomos invisibles, pro-
tones, neutrones y partículas más diminutas 
aun, del tamaño de una fracción de un pro-
tón. En la parte más profunda encontramos, 
maravillados, los quarks, esos ladrillos infini-
tesimales de los cuales están compuestas las 
demás partículas subatómicas.

Partiendo de un universo en expansión, pode-
mos extrapolar su movimiento y retroceder, 
visitar el pasado remoto, para llegar a condi-
ciones de densidad y temperatura desmesura-
damente grandes a medida que nos acerca al 
momento cero. Esta es la versión comúnmente 
aceptada del origen del universo: una gran ex-
plosión, conocida como el Big Bang, ocurrida 
hace varios miles de millones de años en el pa-
sado, y cuyo eco llena todavía el espacio con 
la radiación de fondo. La astrofísica predice 
también la muerte de nuestro universo, y con 
ella la desaparición de la vida inteligente, aquí 
y en cualquier otro lugar del universo. Toda 
la grandiosa historia de la evolución cósmi-
ca parece, pues, sin sentido, de una futilidad 
irracional. Tanto esfuerzo para nada: el arte, 
la literatura, la música, el cine… condenados 
a pasar al olvido eterno. Produce un doloroso 
sentimiento de tristeza.

Nos asombramos ante las magnitudes del tiem-
po, ante la edad de nuestro universo, que está 
ahora cumpliendo 13.700 millones de años 
(todo eso tardó en generarse la autoconscien-
cia). Sin embargo, debido a que el espacio se 
ha expandido muchísimo desde el instante de 
esa gran explosión, actualmente estamos obser-
vando galaxias que se formaron entre 400 y 800 
millones de años después de ella, y que ahora 
están a mucho más de 13.700 millones de años 
luz. Por esto, los astrónomos calculan que el 
límite del universo observable, en cada direc-
ción, se encuentra a unos 47.000 millones de 
años luz de nosotros. 

Hablar de arrogancia cósmica es hablar de cier-
tos doctores de la ley, quienes nos han enseña-
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do que fuimos preferidos por el Creador, y que 
la Tierra, menos que un puntico invisible en la 
inmensidad de la Vía Láctea, nuestra galaxia, 
ocupa justo el centro geográfico y de impor-
tancia del universo. Pero ante el verdadero cos-
mos, el que nos entrega la ciencia, no podemos 
más que sentirnos pequeños y humildes. 

Ahora bien, suena ridículo hablar de inteligen-
cias superiores, que se toman el trabajo de visi-
tarnos y de paso construyen pirámides reales, o 
trazan dibujos gigantescos e inútiles en Nazca. 
Que seamos tan importantes como para mere-
cer una visita de seres inteligentísimos de otros 
mundos. Además, las distancias cósmicas son 
tan grandes, que, aun viajando a la velocidad 
de la luz, visitarnos sería una empresa de va-
rios años, para lo cual se deberían transportar 

elementos para vivir y entretenerse durante 
mucho tiempo. Para no hablar de los costos 
implicados en esa aventura espacial, verdade-
ro paseo millonario. Entonces no serían tan in-
teligentes. Ciencia ficción para niños.
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