Francia y los franceses
Cinco (y mas) rasgos franceses

Juan Fernando Pérez

Un pais es siempre algo mas que sus gentes,
pero ante todo es lo que son estas. Teniendo en
cuenta la diversidad de gentes que configuran
lo que es Francia (diversidad tan amplia como
la de todos los paises muy poblados), destaco
aqui algunos rasgos de los franceses que reco-
nozco como propios de muchos de ellos y que
por tanto considero que, entre otros, caracteri-
zan a la Francia de este tiempo.

Uno
En medio de la diversidad,
su ductil relacion con la palabra

En efecto, una parte importante de los france-
ses son agiles y diestros con la palabra. Hom-
bres y mujeres, los nifios y también los mayo-
res, sean de Paris o de Marsella, habitantes de
barriadas, profesores de La Sorbona o pastores
de ovejas o de cabras, descendientes de inmi-
grantes del Magreb, seforitos de una gran ciu-
dad o enfermeros de un hospital cualquiera;
también lo son los oriundos de ultramar, aun-
que algunos de estos portan lo propio de otras
culturas, de Oceania, del Caribe o del Africa.
Sean catolicos, judios, musulmanes o fieles a
otras creencias, sean “de izquierda”, “de cen-
tro” o “de derecha”. Y todos ellos hacen parte
de lo que se designa como “franceses” y con-
forman su diversidad.

Ya de nifios —digamos de siete afios—, mu-
chos hablan y aun discuten con seriedad y
destreza sobre temas diversos. Sucede, en tan-
to son educados en general para eso. Una par-
te significativa de padres y educadores toman
la palabra del nifio muy en serio desde un co-
mienzo (nunca vi a un francés que se riera en
forma necia de un nifio por lo que este dijeray,
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menos aun, por la forma en que lo hiciera) y a
través de estrategias diversas moldean la pala-
bra para que esta diga algo y haga parte esen-
cial de la insercion del nifio en la cultura. De
esta forma la enriquecen. Lo hacen, a menudo
de manera consistente, en la mesa familiar, en
el aula, en la intimidad, en los programas de
sus instituciones educativas, en el trabajo y
en la plaza publica, en las exigencias que se le
hacen al otro en la vida cotidiana cuando esto
es falseado. Una tal relaciéon con la palabra es
reclamada por ellos, aun para mentir.

Dos
De la fuerza de su produccion
intelectual, de antes y de hoy

Francia se conoce ampliamente por su signi-
ficativa contribucién en multiples 6rdenes de
la vida intelectual, con especial fuerza a partir
del siglo xi1 (si, sus espléndidas catedrales go-
ticas). Muchas de sus mejores producciones
son referentes esenciales para la humanidad.
Pero no pocos piensan que Francia s6lo ha
producido arte, literatura, filosofia, politica y
humanidades. Quienes asi piensan, suponen
que su contribucién a la ciencia y a la técni-
ca ha sido escasa. Se trata de un prejuicio. Es
claro que hay grandes nombres franceses en
la ciencia, en las matematicas y en la técnica;
que alli figuran el matematico René Descartes
y el inventor Blaise Pascal; que también estan
Pierre de Fermat, Augustin Louis Cauchy,
Henri Poincaré, René Thom o, actualmente, el
joven diputado Cédric Villani entre sus gran-
des matematicos; que, en parte, su importan-
te industria es producto de las innovaciones
francesas en la técnica que son, sin duda,
significativas y muy diversas. Piénsese en
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Toulouse y en la historia de la aviacién, cier-
tamente pintada de poesia; o en Saint Nazai-
re (alli se construyen hoy los mayores navios
del mundo); o en el Centro Espacial de Gu-
yana; o en su contribucion a las técnicas de
la fotografia y del cine, y en muchos otros
campos. Y cabe aqui recordar que Colombia,
por ejemplo, tiene que lamentar de la técnica
francesa que su importancia en la construc-
cion de grandes canales dio el primer aliento
firme en el siglo Xxix al proyecto del Canal de
Panamaj, el cual termind, como es sabido, con
la amputacion de la actual Panamé del terri-
torio colombiano, abanderada sin duda por
los Estados Unidos, pero alentada y auxiliada
por diplomaéticos y politicos franceses.

También es notable la contribucién de Francia
a la biologia y a la medicina. Baste pensar en
sus grandes botanistas del siglo xviiI, en Louis
Pasteur —que no era ni bidlogo ni médico, y
sin embargo...—, o en el inmenso aporte fran-
cés a la medicina desde el siglo xv1 hasta hoy,
o a la quimica (fue Antoine Lavoisier, un fran-
cés, quien finalmente derrotd la alquimia), o
piénsese que la Escuela Normal Superior de
Paris es la institucion que ha producido mas
premios Nobel (varios en el campo de la cien-
cia), que cualquier otra institucién educativa
del mundo.

Y, desde luego, estd su lugar en la literatura.
(Quién podria desconocer el valor de sus es-
critores y poetas, de ayer y de hoy? Nombrar
s6lo algunos, dando por descontados a Mo-
liere, Stendhal, Flaubert, Baudelaire o Proust,
seria una enorme injusticia con Balzac y con
la brillante pléyade que resta. Otro tanto ocu-
rre en las ciencias humanas y la filosofia; alli
estdn de nuevo Descartes y Pascal, aun cuan-
do antes estdn Michel de Montaigne y otros;
pero, igualmente, esté el Siglo de las Luces y
su corte de grandes pensadores que forjaron
en el siglo xviir en Francia un esplendor inte-
lectual dificil de igualar, en una época en que
estan, en otros lares, por ejemplo, Hume o
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Kant y otros grandes del pensamiento univer-
sal. También es posible sefialar, en este cam-
po, ese estremecimiento que vivimos las per-
sonas de mi generacion en muchas partes del
mundo en la segunda mitad del siglo xx con
la produccion intelectual de Francia de ese pe-
riodo; es decir, con Jean-Paul Sartre, Fernand
Braudel, Georges Canguilhem, Jacques Lacan,
Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Geor-
ges Dumezil y otros mas, o aun con aquellos
que los contintian en el siglo xx1, donde brillan
nombres como los de Marc Fumaroli, Michel
Serres, Francois Dagognet, Elisabeth Badinter
y su esposo Robert Badinter, Jean-Claude Mil-
ner, Jacques-Alain Miller, Blandine Kriegel,
Patrick Boucheron, para solo citar algunos de
los mas notables.

Tres
Su sensibilidad estética y su porfia
contra el mal gusto

Es posible reconocer el empefio histérico de
los franceses en cultivar una sensibilidad es-
tética para la vida, por “educar los cinco senti-
dos” mas alla de lo trivial y lo vulgar. Y, cierta-
mente, no pocos entre ellos lo han conseguido
a través de medios diversos, sin que ello im-
plique pertenecer a alguna élite. Y alli ocupa
un lugar importante lo que sucede en la vida
cotidiana. Asi, por ejemplo, he visto en mesas
familiares francesas, o de amigos, en gentes de
clase media, discutir con argumentos e inte-
rrogando los juicios de autoridad, los regiona-
lismos facilistas que presumen estéticas o gus-
tos obvios, o cuestionar con amabilidad a un
nifio por la valoracién que hace de un pintor
simplemente porque es conocido. A veces, lo
hacen con erudiciones pedantes, y no siempre
pertinentes, pero, aun asi, ello puede ser mas
productivo que la imposibilidad de todo juicio
razonado.

Que lo bello haga parte en mucho de sus vi-
das, en el detalle o en lo mayor, es un rasgo
francés comparable con la sensibilidad estética
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de los italianos, por ejemplo. En ese sentido,
la critica sin piedad al mal gusto es frecuente
en Francia, lo cual conlleva importantes con-
secuencias, mas alla de lo inmediato. Pero,
aunque muchos parecerian saber plenamente
que el mal gusto degrada la vida, puede no ser
raro ver a un conductor francés hurgandose
gozosa y despreocupadamente la nariz en un
semaforo, o siendo descortés, gratuitamente y
con torpe arrogancia.

Su amplio juicio critico en materia estética les
ha permitido a los franceses producir belle-
za excelsa en muchos 6rdenes de la vida; por
ejemplo, en la morfologia de gran parte de sus
ciudades, grandes o pequenas, en sus pobla-
dos y en sus zonas rurales. Se la encuentra en
los campos de lavanda al sur de Francia, en
Versalles, o en los pequefios pueblos de Alsa-
cia. En muchas de las calles, museos, puentes
y jardines de Paris o en su industria del lujo.
También en el encanto, muchas veces discreto
y tantas veces perturbador, de sus mujeres; o
en su inmensa contribucion al arte en todos los
planos en que este se produzca. En la hermo-
sa distribucién de sus jardines “a la francesa”,
o en el trabajo de sus artesanos, bien sea de
aquellos del vestir, del comer, de la decoracion
y del disefio; en las vitrinas de sus almacenes o
pastelerias. En lo elemental, en lo comtn, o en
lo mas singular.

Se conoce su gastronomia, que no solo es va-
riada hasta el asombro y tantas veces exquisita,
sino por el cultivo que hacen del buen comer
de todos los pueblos para hacerlo suyo. Tam-
bién su musica, culta o popular, la cual revela
igualmente esa amplia sensibilidad a la que
me refiero. Y alli habria que hablar de la Salle
Pleyel de Paris o de la Ciudad de la Musica
de La Villette; también en Paris, de los franco-
italianos Jean-Baptiste Lully o Ives Montand,
de Hector Berlioz o de Edith Piaf, de Olivier
Messiaen o de Charles Aznavour y de Zaz, o
del cancan, y asi, casi indefinidamente.
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Cuatro
De su vida ciudadana

Unrapido recuento, como este, no deberia igno-
rar algo de lo que es la vida ciudadana hoy en
Francia. Quizas un griego de antes de Cristo, o
incluso uno de Constantinopla, sentiria en estos
tiempos que sus esfuerzos por hacer de la polis
un proposito nodular para el vinculo social no
fueron del todo vanos, si acaso pudiese recono-
cer algunos logros que en Francia existen en su
vida ciudadana. Esto, a pesar de la inequidad
que existe en las barriadas de muchas de las
grandes ciudades, del sexismo que todavia pre-
valece y de otras lacras sociales que también les
definen. Y no sélo es que haya un fuerte empe-
fio colectivo, en especial a partir de La Bastilla,
por la defensa de lo fundamental, por la preva-
lencia de los derechos humanos, por la libertad
de expresion, por hacer de Francia “una tierra
de asilo”, o porque se trabaje en favor de la de-
fensa del planeta y de los animales. Es por la
existencia, ya casi asimilada la vergiienza por
lo abyecto de su insistente colonialismo hasta el
siglo XX, del respeto por el otro en general, sea
este quien sea.

Desde luego, atn existe una fuerte inclinaciéon
racista y el régimen de Vichy todavia se per-
cibe en diversos ambitos. Marine Le Pen no
es un extrafio aerolito caido desde otra parte
entre los franceses. Pero, hasta ahora, gana el
empefio por hacer, de tales absurdos, algo que
se combate por muchos, con conviccién since-
ra y con decision.

Anado un hecho ejemplar al respecto: a un
colombiano corriente le asombrard que exista
una préctica ampliamente generalizada alli de
devolver en forma anénima los objetos perdi-
dos, pues en Colombia casi solo se concibe la
idea de objeto encontrado. En Francia, como
en otros paises europeos y en algunos de otras
partes del mundo, se practica espontdneamen-
te y por muchos, la devolucién anénima de
lo encontrado. Es porque alli se reconoce que
el otro, sea quien fuere, merece apoyo en su
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Jean-Gabriel Thénot. Testigos silenciosos. 1.40 x 3.00 m. Tinta china/Papel Propalcote/madera. 1995-96.

infortunio sin que ello implique deuda o reco-
nocimiento alguno.

Cinco
Algunos hechos mas que también
configuran lo francés

Seiialo a continuaciéon, de manera sumaria,
tres hechos adicionales que también dibujan
algo de lo que es Francia.

A menudo resulta sorprendente, al extranje-
ro que visita a Francia, establecer que, en casi
cualquier calle de una ciudad, o aun de sus
pueblos, haya un café y una panaderia, lujosa
o modesta, al alcance de la mano. Dificilmente
un francés concibe lo cotidiano sin que haya
un café en su vecindario y sin una baguette en
su mesa, para acompafiar un buen queso y un
buen vino. Es un estilo de vida, una manera de
concebir la amistad y la vecindad.

Los franceses son orgullosos de su historia,
hasta la arrogancia; muchos se consideran
amigos personales de Montesquieu o de Fran-
cisco I. Por ello conservan y cuidan su pasa-
do y han hecho de este una fuente importante
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de sus riquezas, de la transmisién viva de su
identidad. Esto se expresa, por ejemplo, en la
arquitectura de sus ciudades. Algunos descri-
ben a Parifs como una ciudad monumento por
cuanto en ella el culto a lo mejor de su historia
es gran parte de lo que la define. Pero esto es
visible igualmente en los castillos del valle del
Loira, en la grandiosa reconstruccion que hi-
cieron de su pasado medieval en Carcassonne,
o en lajuiciosa preservacién de las cavernas de
Lascaux, entre muchos otros hechos.

Francia no solo es Europa. Sus departamentos
de ultramar se encuentran, en Suramérica, con
la Guyana Francesa; en el Caribe, con Marti-
nica y Guadalupe, y también con otros depar-
tamentos americanos franceses mas pequefios;
en Oceania, estan la Nueva Caledonia y la Po-
linesia francesa; y en el océano Indico africano,
estd la bella isla de La Reunién, que también es
un departamento francés.

Juan Fernando Pérez es profesor jubilado de
la Universidad de Antioquia y psicoanalis-

ta. Escribi6 este texto para la Agenda Cultural
Alma Mater.
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