Conclusiones [en Martin Lutero: un destino]

Lucien Febvre

Duae gentes sunt in utero tuo,
et duo populi ex ventre tuo dividentur'

Génesis, XXV, 23

El diario de Antonio Lauterbach nos ha con-
servado una conversacién de mesa bastante
impresionante. El 27 de junio de 1538, Martin
Lutero cenaba en Wittenberg con el maestro
Felipe Melanchton. Los dos hombres estaban
tristes. Hablaban del porvenir.

“iCuantos maestros diversos seguird el siglo
préoximo?, interrogaba el doctor. La confusion lle-
gard al colmo. Nadie querrd dejarse gobernar por
la opinién o por la autoridad de otro. Cada uno
querra hacerse su propio Rabi: ved ya a Osian-
der, a Agricola... y entonces, cudntos enormes
escandalos, cuantas disipaciones. Lo mejor seria
que los principes, por un concilio, previniesen ta-
les males; pero los papistas escurririan el bulto:
le tienen tanto miedo a la luz...”. Sin embargo,
Felipe hacia eco a su maestro: “Oh —exclamaba
a su vez—, quiera Dios que los principes y los
Estados puedan convenir en un Concilio y en
una férmula de concordia para la doctrina y las
ceremonias, con prohibicién para cada uno de
alejarse de ellas temerariamente para escandalo
del préjimo. Si, tres veces lamentable el rostro
de nuestra Iglesia, enmascarada bajo semejante
capa de debilidades y de escandalos”.

(Frases de vencidos? No nos preocupemos de
Felipe Melanchton. Martin Lutero ;tenia ra-
z6n de estar tan desolado aquella noche, y tan
desesperado? Y verdaderamente, ; verdadera-
mente era un vencido?

Sin duda, cuando miraba a su alrededor, veia
en tierra mdas ruinas que edificios. ;Ruinas?
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Habia llenado la tierra con ellas. Ruinas co-
losales, de las que sin duda no era el tnico
responsable; otros, con él o aparte de él, otros
rudos obreros habian colaborado también con
el tiempo; pero con qué poderoso hombro él,
Martin Lutero, habia apoyado el esfuerzo bru-
tal de los demoledores. El papa expulsado, to-
tal o parcialmente, de diez paises de vieja obe-
diencia. El Emperador, reducido cada vez mas
a una actividad local en un Imperio menos
unificado que nunca. Las divisiones religiosas
exasperando los antagonismos politicos, so-
breexcitando las oposiciones nacionales. Sobre
todo, la Iglesia dividida en trozos, dafiada a su
vez en su estructura corporal y en su razén de
ser espiritual; la Iglesia, la vieja Iglesia ecumé-
nica, atacada y vilipendiada bajo el nombre de
Iglesia papista, proclamada inttil, malefacto-
ra, de origen y de textura humanos, mientras
el sacerdote, despojado de su caracter sagrado,
sustituido por un funcionario controlado por
el poder civil, se vefa también expulsado sin
honor del viejo edificio del que habia hecho la
grandeza y la fuerza.

Las ruinas eran vastas. ;Qué habia construido
Lutero, en tanto? ;Qué habia edificado sobre
el terreno conquistado?

Reforma y Libertad: tal habia sido, duran-
te afos, el grito de guerra, el grito de unién
de sus partidarios. jReforma? Lutero no era
un reformador. Esto estaba demasiado claro.
Ademas, cuando en 1517 se habia alzado fren-
te a la Iglesia, ;qué pretendia? ;Reformar a
Alemania? jFundar una Iglesia luterana? No.
Lutero habia partido para cambiar las bases es-
pirituales de la Iglesia cristiana. Lutero habia
partido, alegre, confiado, teniendo a su Dios
en él y con él, para volver a encontrar unas
fuentes perdidas y que ya no manaban en los
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patios de las iglesias o en los claustros de los
conventos. Como su amigo el viejo Cranach en
sus cuadros ingenuamente complicados, tam-
bién él sonaba con la fuente de Juvencia. Sabia
en qué lugar, milagrosas, sus aguas surgian de
una vena inagotable. Convidaba a beber a la
cristiandad entera.

Martin Lutero no habia tenido éxito. Sin duda
algunos creyentes aislados, y algunas agru-
paciones también, colectividades, pueblos y
estados, seducidos, habian aceptado tomarlo
por guia, beber confiadamente en las fuentes
que él indicaba. Pero un éxito parcial jno era
el fracaso, puesto que el innovador habia sido
echado de la Iglesia, expulsado por ella, ex-
comulgado, y puesto que esta Iglesia, sin él,
a pesar de él, contra él, habia continuado su
ruta, su marcha secular por los caminos consa-
bidos; la Iglesia tradicional, con su jerarquia,
sus obispos ligados al papa, sus papas orgullo-
sos de su serie continua? Alli seguia estando la
vieja Iglesia, asentada sobre las mismas bases.
En Trento iba a su vez a rejuvenecerse, a to-
mar un bafio de tomismo, de ese tomismo en
el que Lutero, por instinto, aborrecia a su rival,
a su enemigo mas mortal. Y le decia a Lutero,
no dejaba de decirle: “Tt, que pretendes ser el
hombre de Dios, pruébanos que eres de El, de
El y no del Otro. Tu fracaso mismo, tu fracaso
relativo pero seguro, jqué mentis!”. Argumen-
to muy fuerte en ese tiempo, y que un Lutero
no podia refutar airosamente. Porque no era
un protestante liberal de hoy. Verse reducido
a las proporciones de un simple jefe de secta
era, hiciera lo que hiciera, pretendiera lo que
pretendiera, la derrota...

Reforma y Libertad... Sin duda, el yugo del
papa, el yugo de la Iglesia, lo habia sacudido
con gran vigor. A los que le habian seguido, los
habia liberado plenamente. Pero ;habia que
cantar victoria si habia puesto en el lugar de
un yugo pesado el yugo todavia mds pesado
del principe, del Estado creado y puesto en el
mundo por Dios para velar sobre los intereses,
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las costumbres, los mismos dogmas de la co-
munidad cristiana? ;No se gloriaba Lutero de
haber fundado de nuevo, mas sélidamente que
nunca, su omnipotencia secular y temporal, de
haber vuelto a encontrar y haber renovado sus
titulos, de haberlo redoblado, finalmente, por
decirlo asi, con la omnipotencia espiritual de
Dios? Y en cuanto a la liberaciéon espiritual y
moral, en cuanto a la libertad de conciencia
entendida como la entendemos, y a la liber-
tad de pensamiento: el Lutero envejecido de
1538, el Lutero del didlogo con el maestro Fe-
lipe, se habria estremecido al haber reivindi-
cado su efecto bienhechor para los hombres.
Lutero habia fracasado. Y ni siquiera debemos
preguntarnos si no hay muchas razones pro-
fundas para regocijarnos de ese fracaso. Por-
que, en el designio al mismo tiempo multiple
y coherente del agustino; en su pretension de
imponer a la universalidad del mundo cris-
tiano, como precio de su fe, la negacién feroz
(v tan antipatica en el siglo del Renacimiento
para tantos espiritus formados por los anti-
guos en un humanismo digno de su nombre),
la negacion obstinada y rabiosa de toda digni-
dad, de todo valor, de toda grandeza humana
independiente de la gracia divina; en su afir-
macién apasionada del Siervo arbitrio que le-
vantara contra él no solamente a Erasmo, sino
a tantos hombres de pensamiento libre en su
tiempo, desde Rabelais hasta Giordano Bruno
y Campanella; en esa tentativa, finalmente, de
un cristiano puramente cristiano para rehacer
la unidad cristiana sobre bases nuevas y predi-
car un credo hostil a todo lo que una élite em-
pezaba a amar, defender y promover, cuantas
quimeras anacronicas en verdad, y ttiles para
regocijar, en sus horas de insomnio, el cerebro
de un monje poco al corriente de su siglo.

Contra un molino de viento vetusto y cadu-
co, no levantemos nuestras lanzas Ventajosas.
Sencillamente, tomemos por nuestra cuenta,
para aplicarla a su autor, la vieja distincién so-
bre la que Lutero se apoy6 tantas veces. Hay
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el plano del mundo y el del mas arriba, el del
mas alla supraterrestre. El reino terrenal y el
reino de Dios. La esfera de lo temporal, pero
también la de lo espiritual y lo sagrado.

En el plano del mundo, Lutero parece fraca-
sado. Porque, como el creyente cuyo retrato
ideal dio él, no se interes6 con todas sus fuer-
zas en lo que pasaba en este plano. No se lanz6
a la conquista de las cosas. Se movié en medio
de ellas, como el actor en medio del decorado.
No pased por él mas que despreocupacion y
despego del alma.

Lo que dejo detras en la tierra es una contrahe-
churairrisoria del edificio que, inspirdandose en
sus ideas, un arquitecto algo dotado y que cre-
yera ensu tarea, que creyera en la necesidad de
construir una obra hermosa y duradera, habria
levantado sin esfuerzo sobre el suelo, descom-
brado por una mano poderosa del rebelde. El
luteranismo institucional, con sus debilidades
y sus taras, tal como se realizé en la Alema-
nia de finales del siglo Xviy comienzos del xvii
—bajo la tutela de pequefios principes mez-
quinos y fatuos, bajo el control mecanico de la
burocracia, con sus dogmas sabiamente puli-
dos y repulidos por el talento microscépico de
tedlogos aplicados —, decir de tal luteranismo
que traicionaba al hombre de Wormes, al autor
de los grandes escritos de 1520, no es bastante.
Lo hubiera cubierto de vergtienza, si no le hu-
biera sido casi completamente extrano.

Pero hay el dominio del Espiritu. La otra esfera.
Y ese Lutero que no tenia nada de un construc-
tor enamorado de la duraciéon y preocupado de
poder grabar, sin demasiada ironia, en el dintel
de una casa soélida el viejo distico burgués:

Stet domus haec, donec fluetus formica marinos Ebi-
bat, et totum testudo perambulet orbem,?

ese Lutero era en cambio el primero, el mas
denso si no el més rico de esa cadena discon-
tinua de genios heroicos, fil6sofos y poetas,
musicos y profetas, que no porque no hayan
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traducido todos en el lenguaje de los sonidos
sus deseos tumultuosos, sus aspiraciones al
mismo tiempo fuertes y confusas y el males-
tar de un alma que no sabe escoger, merecen
menos el nombre justificado de genios musica-
les. Es la vieja Alemania la que los ha dado al
mundo y, en sus obras frondosas como selvas
de leyenda germadnica, alternativamente ilu-
minadas por rayos de luz y luego sumidas en
insondables tinieblas, esta Alemania encuen-
tra con orgullo los aspectos eternos de su na-
turaleza avida, de apetitos infantiles, que no
cesa de amontonar, para un gozo solitario, los
tesoros y los prestigios de los mundos: orde-
narlos no es su preocupacion.

Lutero es uno de los padres del mundo mo-
derno... Los franceses emplean gustosos esta
férmula u otras andlogas y de igual resonan-
cia. A condicién de que se anote escrupulosa-
mente cudn involuntaria fue esta paternidad,
cuan poco realiz6 el hijo indeseable los anhe-
los de su genitor, se la puede transcribir, si se
quiere, y tomarla por cuenta propia™

Lutero, al vivir, al hablar, al mostrarse como
lo que era, cred, como tantos otros, numerosas
situaciones de hecho, a su vez generadoras de
consecuencias espirituales o morales que él no
habia previsto. Y por haber realizado el cisma
sin restablecer la unidad; por haber debilitado
y disminuido materialmente a la Iglesia catoli-
ca; por haber creado condiciones propicias al
nacimiento de sectas innumerables; por haber
provocado entre los laicos la discusion de cues-
tiones religiosas; por haber expuesto la Biblia a
las miradas de los curiosos; por todo esto y por
muchas otras cosas, es indudable que el refor-
mador merece el agradecimiento de hombres
que nunca dej6 de combatir y detestar. Que
haya permitido en definitiva a Bossuet, y a mu-
chos otros mas, escribir, cada uno a su manera,
la Historia de las Variaciones, es tal vez su titu-
lo de gloria. Es ciertamente una de esas ironias
formidables cuyo secreto conoce la historia. El
viejo Proudhon se rie en alguna parte de esos
abisinios que, “atormentados por la tenia, se
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deshacen de una parte, pero teniendo cuidado
de conservar la cabeza”. En esta postura, con
su frescor de hombre del Franco-Condado, el
hijo del tonelero de la calle del Petit-Battant se
complace en mostrarnos a Martin Lutero. Y
le es facil senalar después que no se le da su
parte al espiritu critico como uno quiere; que
querer “en nombre de la critica comprometer
a la critica” y circunscribir con prudencia un
incendio espiritual es quimera. Tiene razoén.
Y se pueden suscribir hoy, como en 1853, las
conclusiones de La Révolution Sociale démontrée
par le coup d’Etat du Deux Décembre. Su forma
las fecha ligeramente, pero en la medida en que
la frase impresionante de Proudhon es exacta:
“La religion, para nosotros, es la arqueologia
de la razén”, podemos saludar a Lutero con el
titulo de Precursor. Involuntario, se entiende. Y
podemos, debemos hacer mas.

La Alemania luterana, en los siglos pasados,
la Alemania de los te6logos oficiales y de los
pastores dependientes de la Kleinstaaterei®
(Napoleén diré: asnos hereditarios), pudo du-
rante afios desentenderse de Lutero casi por
completo, y significar al mundo, de todas las
maneras, que no tenia nada que ver, verdade-
ramente nada, con el idealismo magnifico, el
impulso apasionado, la fe viva del libre cristia-
no de 1520. El espiritu de Lutero no ces6 por
eso de flotar sobre las aguas germanicas. ;Y
cudles son los hechos verdaderamente esen-
ciales de la historia de Alemania, en el senti-
do mas amplio de la palabra historia; cudles
son, si se prefiere, las maneras de ser mas
caracteristicas del pensamiento y de la senti-
mentalidad germénicos que no alumbre para
nosotros, con una luz reveladora, un conoci-
miento, por poco reflexivo que sea, de la obra,
de la doctrina, de la fe profunda del profeta de
Worms? Pero también, cémo nos explican es-
tos hechos y estas maneras de ser a un Lutero.

Vamos diciendo: “Ved a este hombre. Tan bien
dotado para la meditacion, y qué torpe para la
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accion. En los tiempos en que pretendia esca-
lar el cielo, dos o tres toperas, a ras de tierra,
le hicieron tropezar y le inmovilizaron, torpe y
pataleante”. Desgracia individual, al parecer;
desventura fortuita... Pero Lutero ;sera el ani-
co, en Alemania, entre los hombres verdadera-
mente grandes de su pais, que no pudo llevar
a buen término su revolucion?

Férmula muy francesa por lo demads, que se
nos viene a la pluma naturalmente. ;Cual es
su sentido para un aleman, si es verdad que
las revoluciones, en Alemania, se quedan
siempre en individuales; que sus autores, ge-
nios heroicos, no se han preocupado nunca
de poblar la tierra de edificios molestos y sin
vida: para eso estan los albaiiiles, los contra-
tistas, incluso los consejeros de arquitectura,
por cuenta y bajo la direcciéon de los pastores
y de los principes? Asi debe ser y los espiritus
libres no tienen nada que ver con semejantes
tareas. Conquistar para si mismos, apoderarse
de su propia verdad revolucionaria; sobre las
ruinas del viejo orden de las cosas, como ara-
do por la explosiva violencia de su sinceridad,
hacer surgir un orden personal y auténomo; y
mientras que la masa trabaja en humildes la-
bores, entrar en comunion directa, por el pen-
samiento, con lo Divino, esto les basta y los
colma. ;Lo demas? No es Lutero el tinico que
lo desdend. ;Para qué?, dicen unos y otros.
A quien ha bebido el vino embriagador de lo
absoluto, ;qué le importan vuestras pequefas
vendimias terrenales?

Pensemos siempre en esto, si queremos com-
prender. Por sus divisiones claras, precisas,
uniformes, el metro satisface nuestros gus-
tos de hombres 16gicos. ;Nos deja captar con
suficiente flexibilidad esas relaciones sutiles
que, con ayuda de otras medidas, los viejos
arquitectos, ignorantes de las secas relacio-
nes decimales, regularon y quisieron para sus
construcciones? Los revolucionarios alema-
nes de los cuales lamentamos, segtin nuestras
ideas, unas veces el fracaso y otras lo poco
que se ocuparon de pasar a los actos, debe-
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mos dejar de verlos como Constituyentes sin
suerte o Convencionistas incapaces. Més bien
debemos evocar ante nosotros la figura de ese
Fausto que lanza el anatema sobre todos los
prestigios, perfora todas las ilusiones, maldice
lo que el hombre se goza en poseer: mujeres
0 nifos, criados o arados, Mammon revolcan-
dose en su oro, el amor que exalta e incluso
la esperanza, la fe y el dolor... Echa abajo la
felicidad del mundo; rompe el universo con
su mano implacable, a fin de poder levantar-
lo de nuevo, reconstruirlo en su corazén; y los
espiritus, testigos aterrados del drama, se lle-
van a la Nada los despojos de un mundo. Sin
embargo, en la tierra, desentendidos de esas
catastrofes espirituales, los hombres gregarios
giran sin duda en redondo, sobre el orden re-
verenciado de sus superiores.

Porque éste es el segundo aspecto de las cosas.
El suelo, del que se desinteresan los genios he-
roicos —en el que no aceptan mantener sino su
cuerpo, mientras su espiritu boga por el empi-
reo —es invadido por los pastores con sus pe-
rros de guarda. Y mandan, dirigen, gobiernan.
Designan la meta, su meta. Las multitudes se
dirigen hacia ella, ddciles, al ritmo que se les in-
dica. Se prestan, sin resistencia ni esfuerzo, a la
disciplina impuesta. Se colocan, metédicamen-
te, en los cuadros de una Iglesia visible, que se
articula estrechamente con el Estado. Este, con
todas sus fuerzas, sostiene a aquella. Aque-
lla, en cambio, hace participar al Estado de su
caracter de institucién divina, directamente
querida e instaurada por Dios, a quien, por lo
tanto, no se puede, no se debe resistir. Y todo
esto es Lutero. Todo esto también es Alemania,
desde Lutero hasta nuestros dias. Ahora bien,
en este complejo de hechos, de ideas y de sen-
timientos, ;quién hara exactamente la division
entre lo que vino de Alemania a Lutero o, in-
versamente, de Lutero a Alemania?

“El luteranismo —se ha dicho— es una concep-
cién de la vida. Y es en toda la vida alemana
donde habria que estudiarlo”. Es verdad. Lute-
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ro, uno de los padres del mundo y del espiritu
moderno, si se quiere. Uno de los padres del
mundo germénico y del espiritu aleman, sin
duda. En la justa medida, se entiende, en que
hay “un” espiritu alemén, asi como también,
por otra parte, hay “un” espiritu moderno.

El 27 de junio de 1538, a Felipe Melanchton,
humanista alimentado en las buenas letras vy,
en su Sajonia de largos inviernos, alumbrado
(lo quisiera o no) por un reflejo de sol helénico,
a este hombre moderado para quien la pala-
bra razon tenia todo su sentido, le era permiti-
do lamentarse. ;Y a Lutero? Hacia mal, él, en
abandonarse, en repetir palabras tales como
las que cualquiera de sus amigos, o incluso
de sus enemigos, hubiera dicho sin esfuerzo
y naturalmente. Hacia mal, como tantas otras
veces, en dejar hablar en él al hombre, al grue-
so hombre sentado a la mesa burguesa de su
burguesa casa de Wittenberg. Este hombre te-
nia tal vez derecho a estar triste. El profeta, no.
Porque no se habia engafiado: no hay aduanas,
no hay carceles para las ideas. Son inasibles y
propiamente indestructibles.

Lutero habia sembrado suficientes ideas por
toda Alemania para contar con una hermosa
sobrevivencia. ;Qué era la Iglesia de Sajonia,
con sus dogmas y sus pastores, sus templos y
sus ritos, al lado de la magnifica posteridad que
el idealista de 1520 debia ver levantarse en la
Alemania que lo habia alimentado? Magnifica
y temible a veces. Porque, entre el maestro Feli-
pe que Lutero nos muestra siempre preocupa-
do por la suerte de los imperios y de los graves
problemas de la politica, y él, Lutero, que no sa-
bia interesarse mas que en si mismo, en su con-
ciencia y en su salvacion, sélo el altimo debia
mas tarde ejercer sobre la politica una accién
al mismo tiempo légica e imprevista. Poderosa
sin duda. ;Saludable para la paz de los hom-
bres y la felicidad del mundo? Es otra cuestion.
Y, por lo menos aqui, no es la nuestra.

No juzgamos a Lutero. ;Qué Lutero, ademas,
y segtin qué cédigo? ;El nuestro?, ;o el de la
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Alemania  contempora-
nea? Prolongamos senci-
llamente, hasta los extre-
mos confines de un tiempo
presente que estamos mal
preparados para apreciar,
con sangre fria, la curva si-
nuosa, y que se bifurca, de
un destino péstumo.

Notas

* Corresponde a la nota 229
de la edicion referenciada de
Lucien Febvre: Jacques Mari-
tain coincide conmigo en este
punto, en una pagina nota-
ble de sus Notes sur Luther (p.
610), con la diferencia de que
él concluye lanzando el ana-
tema sobre el mundo moder-
no, en lo cual yo no lo imito
precisamente. Pero dice muy
bien: “Lutero mismo no era
ciertamente un hombre mo-
derno, ni méds ni menos que
no era un protestante. Esto
no impide que esté en el ori-
gen del mundo moderno, del
mismo modo que estd en el
origen del protestantismo. Y
esto precisamente es lo que
hace el inmenso interés de
su caso: catélico, fulminado,
santo fracasado, en su mane-
ra falsa y furiosa (y en la que,
en realidad, el Yo se convertia en centro y regla sobe-
rana) de lanzarse sobre ciertas grandes antiguas ver-
dades demasiado olvidadas a su alrededor (confian-
za en Cristo y desprecio de si, valor de la conciencia
como regla inmediata de nuestras acciones, imposi-
bilidad para el hombre caido de un estado de perfec-
cién natural adquirido sin la gracia de Cristo, etc.) es
donde se ve aparecer en él el principio de los errores
modernos”. Y afiade: “Que la idea de una religién in-
dividual haya horrorizado a Lutero, que haya amado
siempre la idea de una Iglesia... estamos persuadidos
de ello. Pero, al liberar a las comunidades cristianas
de la ‘tiranfa romana’ y de la autoridad espiritual del
Vicario de Cristo, las arrancaba en realidad a la uni-
dad del cuerpo de Cristo para encarcelarlas a pesar
suyo en el cuerpo temporal de la comunidad politica
o nacional, y someterlas finalmente a la autoridad de
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esos principes que detestaba”. He querido citar esta
pagina dificilmente accesible.

Dos naciones hay en tu seno, y dos pueblos seran di-
vididos desde tus entrafias.

“Que esta casa dure hasta que una hormiga drene el
mar tempestuoso y una tortuga dé la vuelta al mun-
do”. Inscripcién en el dintel de una abadia medieval
en la isla de Inchcolm en Edinburgo.

Término despectivo para aludir a la fragmentacién
de Alemania en la primera mitad del siglo xix en pe-
quefios territorios soberanos.

Fragmento tomado con fines divulgativos
del libro Martin Lutero: un destino de Lucien

Febvre (traduccién de Tomés Segovia, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémica, 1998).
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