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Para Laura

Me hiere el sol, me duele la cabeza, siento la
cara entumecida y un diente flojo. El taxista
pregunta si estoy bien. Le digo que no y des-
pués me pregunta algo mas pero no le respon-
do. Me muevo el diente flojo con la lengua, me
miro la camiseta ensangrentada y pienso que
eso acaso puede apiadar a Cristina. O hasta la
emputa mas, quién sabe. Ella de todas formas
venia cocinando la rabia desde temprano. Ha-
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bia hecho mala cara cuando le dije que me iba a
ver el partido en la casa de Jaimito. Me dijo: ;se-
guro vas a venir después del partido? porque a
las ocho y media quedamos en estar donde M6-
nica. Una prima de ella, que es una vieja boba,
y el marido, Fercho, que es severo pendejazo,
hicieron una comida porque estaban cumplien-
do cuatro afios de casados. Le prometi, le juré y
rejuré que llegaria a las siete y media, pero no
habia acabado el primer tiempo y ya estdbamos
euféricos porque ibamos ganandole a Nacio-
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nal dos a uno, con goles de Uribe y Agudelo,
que estaban enchufados. Habiamos prendido
un porro y estdbamos tomando un roncito que
saco Jaime. A las siete y cuarto llam¢ Cris a pre-
guntarme si ya estaba en camino y le dije que
estaba por salir. Se puso toda rancia y dijo que
me estaba esperando, que a ella no le gustaba
llegar tarde. Le dije que no jodiera, que tampo-
co ibamos a llegar de primeros, que en Bogota
todo el mundo llega tarde.

Al ratico ya nos estdbamos oliendo la prime-
ra raya, y Jaimito empez6 a dar lora con no se
la deje montar que a uno las hembras siempre
quieren mandarlo. El giievén de Jaimito siem-
pre me trabaja la moral. El segundo tiempo
fue aburrido pero mantuvimos el marcador.
A las ocho y diez me llam¢ Cristina y no le
quise contestar. Qué intensidad, si ya habia-
mos quedado que estaba por salir. Pero pues
si era tardecito, entonces le chatié diciéndole
que llegara adonde Monica y que yo caia alla.
Se puso bien brava, dijo que no debi llevarme
el carro, que para qué era tan comodo y a ella
la ponia a andar en taxi .Yo le dije que todo
bien, le mandé caritas de sorry hasta que mas
0 menos se contenté y me dijo que saliera ya
para donde Ménica, que ella ya iba a pedir el
taxi. Le contesté que alld nos veiamos, pero
seguimos bebiendo y echando mierda. Jaimi-
to hablandome de su romance putero. El caso
es que cuando miré el celular eran las diez y
media. Llamé de una, contesté y yo procuré
hablar poco porque creo que se me notaba la
pea. Me dijo o vienes ya o no vengas, y colgo.
Le dije a Jaimito que me iba ya mismo para
la casa de Monica, le conté lo que me habia
dicho Cristina. El me respondi6 que entonces
era mejor que me fuera para mi casa y alla es-
perara a Cris, porque ;como va a llegar en ese
estado alla? Digale que no se sinti6é bien, que
comimos unas empanadas acd y le sentaron
mal... Como si Cristina fuera glievona.

Pero me pareci6é buena idea més bien llegar a
la casa y llamarla, no llegar alla a estar todo
tenso enfrente de otra gente. Pero no me fui de
una porque si ella se iba a demorar un ratico

Diciembre | 2017

en volver, podiamos echar un par de peleas en
Mortal Kombat Inferno. El hijueputa de Jaime
me estaba dando una zunda brava con Night-
woolf, que se le sabe todos los trucos. Yo perdi
con varios hasta que me fue bien con Baraka y
se puso mas refiido. Nos pasamos a las hem-
britas y él me estaba levantando feo con Kita-
na. Yo jugaba con Sonya y con Milena o no sé
como se llama, él se pasé a Jade y con esa tam-
bién me estaba dando en la jeta. Claro, ahi ya
estdbamos fumando otro porro, y como cuan-
do a uno le ganan queda todo rabon, con ga-
nas de revancha, yo le decia marica, bueno, el
altimo, pero jugabamos otro y otro, hasta que
miramos qué hora era y tun, la una. Ahi me
asusté, me pareci6 la puta cagada con Cris. Se-
guro que ya habia llegado a la casa. Le marqué
dos veces y no me contestd. En wasap estaba
la progresién completa desde te estoy espe-
rando, jen cudnto llegas? hasta no puedo més,
no puedo mas con esta mierda, con todo tipo
de emoticones, un jabali que ella pone cuando
estd iracunda. Jaimito me dijo que como yo sa-
lia para mi casa, de camino lo podia dejar en el
chochal. Y pues si, de una.

En el carro me quejé de la gallina que me iban
a dar, y craso error: Jaimito se explay6 en el
discurso sobre la voluntad de dominacion fe-
menina. Es entendible porque él estuvo casado
seis aflos con Marta, que era una profesora de
yoga flaquita, languida, con cara de virgen, y
sin exagerar es la mujer mas brava, mas severa,
mas controladora, mas agresiva que he conoci-
do en la vida. Jaime al principio decia, cuando
no le conocia el puto genio, es que Marta me
da paz. No lo culpo: uno la veia meditando en
un parque en ese magazin mafanero que da-
ban en Canal 13, la veia inhalar y exhalar con
busetas de fondo y no podia imaginarse las ra-
bias tan hijueputas que le daban, los niveles
de jodencia que alcanzaba. Queria que Jaimito
hiciera todo asi o asd, cuando no lo estaba re-
ganando le hablaba con impaciencia, lo celaba
como loca, hasta que por fin Jaimito se mamé
de ella y se separo, se entrego al poliamor, lue-
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go se cuadré con una chica, se trago, le puso
los cachos, se volvi6 a tragar de otra, lo echa-
ron, se volvié a cuadrar y se trago, le puso los
cachos y lo echaron, y asi sucesivamente, pero
entretanto se habia hecho habitual de un bur-
del en Chapinero, abajito del Carulla, y ahora
anda enamorado de una puta. Se gasta como
un millén de pesos mensuales alla, y ella se lo
da gratis como una de cada cuatro veces. Fui a
llevarlo antes de seguir para la casa, donde me
esperaba la conversacién compleja con Cristi-
na. Pero yo tenia ganas de ver cudl era el chiste
con el sitio, que segtn Jaime era una chimba
y habia las rehembras, tenia curiosidad de
la puta que segun €l era el amor de su vida.
Decidi tomarme una dltima cerveza antes de
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llegar. Igual, una cerveza de mas no iba a ha-
cer la diferencia: la pelea iba a ser la misma.
Entonces periquito en las fiatas y pa’l chuzo,
que resulté todo cuco, pura estética setentera,
con bola de espejos, sillones blancos con rojo,
muy estudio cincuenta y cuatro, o pues lo que
uno se imagina que fue estudio cincuenta y
cuatro. La puta de Jaimito estaba entretenien-
do a unos manes en un reservado que tenia
cortinas, pero se alcanzaba a ver un poco hacia
dentro. Jaime quedé todo despechado, pidioé
ron Abuelo y lo sirvié con la mirada perdida
en las cortinas. Pero le dur6é poquito porque
llegaron Sol y Amparo. Ambas estaban bien
buenas. Amparito, la que se parché conmigo,
en serio se iba a podrir. Tenia unas tetotas, una
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cinturita una cara que aguantaba. Me puse a
coquetearle por joder, pues pensaba tomarme
ese trago de ron y arrancar en diez minutos,
pero soné un merengue todo guapachoso y
salimos a bailar, y se movia rico la Amparo,
echdbamos buen paso, y seguimos bailando.
Jaimito estaba en consultorio sentimental con
Sol cuando volvimos a la mesa, miré el reloj y
no sé como habia corrido asi el tiempo: eran las
tres pasadas. Tenia seis llamadas perdidas y un
mensaje de voz que no quise oir. En wasap me
decia que estaba preocupada por mi, pregun-
taba si estaba bien, pedia que diera sefiales de
vida, me decia que le habia marcado a Jaime
y tampoco habia contestado. Sol ya se habia
ido, él estaba ahi con la mirada perdida. Cla-
ro, el marica en ese estado qué iba a contestar.
Amparo habia empezado a decirme papito, yo
me lo como bien comidito. Yo me hice el giie-
von y servi el altimo antes de irme a la casa.
Jaimito resplandecié cuando se fueron los del
reservado y lleg6 su puta a la mesa. Dijo que
se llamaba Andrea, aunque él me habia conta-
do que su verdadero nombre era Francy. Era
bonita, culona, hembra, pero no para ser el
amor de la vida de nadie. Sali a bailar otra vez
con Amparo y ella me mordié la oreja, me dijo
que subiéramos, que ella se iba a portar bien
conmigo. No sé en qué momento terminé en
un cuarto diciéndome esto que estoy haciendo
estd muy mal, esto agrava todo, jpor qué no
me fui antes?, mientras me comia a Amparo.
Pero lleg6 el punto en que reflexioné, me dije
si ya estoy en estas pues no me lo voy a tomar
a mal, ya qué hijueputas. Alcancé hasta a fo-
quiarme un ratico. A la salida estaba culposo,
paranoico de que Cristina me sintiera el olor,
entonces me eché ron como si fuera perfume.
Me bafié en ron, mejor dicho, mientras Jaimito
y las putas se refan. Jaimito se puso a partir
perico en la mesa y nadie dijo nada. Las putas,
felices. Entonces me eché un par de aspiradas,
y Jaime estaba pidiendo més ron, y el parche
estaba bueno, y mi celular seguia vibrando
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con todo tipo de reclamos, emoticones, caritas,
jabalies. A las cuatro y pico ya me quedaba un
atomo de pila, le escribi lo siento y nada mas
porque se me apago el teléfono. No supe a qué
hora sali del chochal pero estaba clarito. Jaime
se quedo alla, rumbiando con Francy. Agarré
la séptima hacia el norte, bajé hacia el barrio y
todo se puso negro hasta que pum, me desper-
t6 el guarapazo. Ahi se me pasmo la borrache-
ra. Me habia subido a un andén altisimo, me
habia reventado la jeta. Intenté retroceder, el
carro no se movio y traqueoé horrible. Cuando
me bajé a mirarlo estaba hecho una mierda, las
llantas como atravesadas, la rejilla de adelante
zafada, pedazos de metal tirados por ahi, ade-
mas de humo. Tuve que llamar a la gria. Me
arrancaron como doscientos mil, més los dos-
cientos y pico que me gasté alla en el chochal,
mas lo que va a costar el arreglo del carro, que
tiene dizque la tijera, el eje, el radiador, la sus-
pension y no sé qué mas mierdas putiadas.

El man del taller calcul6 que bajito cuatro pa-
los y medio. Estuve de buenas que no lleg6 la
policia, porque ahi si me parten, se llevan el
carro de Cristina para los patios, lo deshuesan
de una o me hubiera tocado también darles
plata. Samele lo del odontdlogo, porque este
puto diente se me va a caer y voy a quedar
mueco. Ponerse un diente cuesta como cinco
palos. No quiero llegar a la casa. Me hiere el
sol, me duele la cabeza siento la cara entume-
cida. Ante mi silencio el taxista calla y prende
la radio. Miro por la ventanilla el azul del cielo
y la gente trotando en la ciclovia.
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