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Jabalíes

Antonio García Ángel

Para Laura 

Me hiere el sol, me duele la cabeza, siento la 
cara entumecida y un diente flojo. El taxista 
pregunta si estoy bien. Le digo que no y des-
pués me pregunta algo más pero no le respon-
do. Me muevo el diente flojo con la lengua, me 
miro la camiseta ensangrentada y pienso que 
eso acaso puede apiadar a Cristina. O hasta la 
emputa más, quién sabe. Ella de todas formas 
venía cocinando la rabia desde temprano. Ha-

bía hecho mala cara cuando le dije que me iba a 
ver el partido en la casa de Jaimito. Me dijo: ¿se-
guro vas a venir después del partido? porque a 
las ocho y media quedamos en estar donde Mó-
nica. Una prima de ella, que es una vieja boba, 
y el marido, Fercho, que es severo pendejazo, 
hicieron una comida porque estaban cumplien-
do cuatro años de casados. Le prometí, le juré y 
rejuré que llegaría a las siete y media, pero no 
había acabado el primer tiempo y ya estábamos 
eufóricos porque íbamos ganándole a Nacio-
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nal dos a uno, con goles de Uribe y Agudelo, 
que estaban enchufados. Habíamos prendido 
un porro y estábamos tomando un roncito que 
sacó Jaime. A las siete y cuarto llamó Cris a pre-
guntarme si ya estaba en camino y le dije que 
estaba por salir. Se puso toda rancia y dijo que 
me estaba esperando, que a ella no le gustaba 
llegar tarde. Le dije que no jodiera, que tampo-
co íbamos a llegar de primeros, que en Bogotá 
todo el mundo llega tarde.
Al ratico ya nos estábamos oliendo la prime-
ra raya, y Jaimito empezó a dar lora con no se 
la deje montar que a uno las hembras siempre 
quieren mandarlo. El güevón de Jaimito siem-
pre me trabaja la moral. El segundo tiempo 
fue aburrido pero mantuvimos el marcador. 
A las ocho y diez me llamó Cristina y no le 
quise contestar. Qué intensidad, si ya había-
mos quedado que estaba por salir. Pero pues 
sí era tardecito, entonces le chatié diciéndole 
que llegara adonde Mónica y que yo caía allá. 
Se puso bien brava, dijo que no debí llevarme 
el carro, que para qué era tan cómodo y a ella 
la ponía a andar en taxi .Yo le dije que todo 
bien, le mandé caritas de sorry hasta que más 
o menos se contentó y me dijo que saliera ya 
para donde Mónica, que ella ya iba a pedir el 
taxi. Le contesté que allá nos veíamos, pero 
seguimos bebiendo y echando mierda. Jaimi-
to hablándome de su romance putero. El caso 
es que cuando miré el celular eran las diez y 
media. Llamé de una, contestó y yo procuré 
hablar poco porque creo que se me notaba la 
pea. Me dijo o vienes ya o no vengas, y colgó. 
Le dije a Jaimito que me iba ya mismo para 
la casa de Mónica, le conté lo que me había 
dicho Cristina. Él me respondió que entonces 
era mejor que me fuera para mi casa y allá es-
perara a Cris, porque ¿cómo va a llegar en ese 
estado allá? Dígale que no se sintió bien, que 
comimos unas empanadas acá y le sentaron 
mal... Como si Cristina fuera güevona.
Pero me pareció buena idea más bien llegar a 
la casa y llamarla, no llegar allá a estar todo 
tenso enfrente de otra gente. Pero no me fui de 
una porque si ella se iba a demorar un ratico 

en volver, podíamos echar un par de peleas en 
Mortal Kombat Inferno. El hijueputa de Jaime 
me estaba dando una zunda brava con Night-
woolf, que se le sabe todos los trucos. Yo perdí 
con varios hasta que me fue bien con Baraka y 
se puso más reñido. Nos pasamos a las hem-
britas y él me estaba levantando feo con Kita-
na. Yo jugaba con Sonya y con Milena o no sé 
cómo se llama, él se pasó a Jade y con esa tam-
bién me estaba dando en la jeta. Claro, ahí ya 
estábamos fumando otro porro, y como cuan-
do a uno le ganan queda todo rabón, con ga-
nas de revancha, yo le decía marica, bueno, el 
último, pero jugábamos otro y otro, hasta que 
miramos qué hora era y tun, la una. Ahí me 
asusté, me pareció la puta cagada con Cris. Se-
guro que ya había llegado a la casa. Le marqué 
dos veces y no me contestó. En wasap estaba 
la progresión completa desde te estoy espe-
rando, ¿en cuánto llegas? hasta no puedo más, 
no puedo más con esta mierda, con todo tipo 
de emoticones, un jabalí que ella pone cuando 
está iracunda. Jaimito me dijo que como yo sa-
lía para mi casa, de camino lo podía dejar en el 
chochal. Y pues sí, de una.

En el carro me quejé de la gallina que me iban 
a dar, y craso error: Jaimito se explayó en el 
discurso sobre la voluntad de dominación fe-
menina. Es entendible porque él estuvo casado 
seis años con Marta, que era una profesora de 
yoga flaquita, lánguida, con cara de virgen, y 
sin exagerar es la mujer más brava, más severa, 
más controladora, más agresiva que he conoci-
do en la vida. Jaime al principio decía, cuando 
no le conocía el puto genio, es que Marta me 
da paz. No lo culpo: uno la veía meditando en 
un parque en ese magazín mañanero que da-
ban en Canal 13, la veía inhalar y exhalar con 
busetas de fondo y no podía imaginarse las ra-
bias tan hijueputas que le daban, los niveles 
de jodencia que alcanzaba. Quería que Jaimito 
hiciera todo así o asá, cuando no lo estaba re-
gañando le hablaba con impaciencia, lo celaba 
como loca, hasta que por fin Jaimito se mamó 
de ella y se separó, se entregó al poliamor, lue-
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go se cuadró con una chica, se tragó, le puso 
los cachos, se volvió a tragar de otra, lo echa-
ron, se volvió a cuadrar y se tragó, le puso los 
cachos y lo echaron, y así sucesivamente, pero 
entretanto se había hecho habitual de un bur-
del en Chapinero, abajito del Carulla, y ahora 
anda enamorado de una puta. Se gasta como 
un millón de pesos mensuales allá, y ella se lo 
da gratis como una de cada cuatro veces. Fui a 
llevarlo antes de seguir para la casa, donde me 
esperaba la conversación compleja con Cristi-
na. Pero yo tenía ganas de ver cuál era el chiste 
con el sitio, que según Jaime era una chimba 
y había las rehembras, tenía curiosidad de 
la puta que según él era el amor de su vida. 
Decidí tomarme una última cerveza antes de 

llegar. Igual, una cerveza de más no iba a ha-
cer la diferencia: la pelea iba a ser la misma. 
Entonces periquito en las ñatas y pa’l chuzo, 
que resultó todo cuco, pura estética setentera, 
con bola de espejos, sillones blancos con rojo, 
muy estudio cincuenta y cuatro, o pues lo que 
uno se imagina que fue estudio cincuenta y 
cuatro. La puta de Jaimito estaba entretenien-
do a unos manes en un reservado que tenía 
cortinas, pero se alcanzaba a ver un poco hacia 
dentro. Jaime quedó todo despechado, pidió 
ron Abuelo y lo sirvió con la mirada perdida 
en las cortinas. Pero le duró poquito porque 
llegaron Sol y Amparo. Ambas estaban bien 
buenas. Amparito, la que se parchó conmigo, 
en serio se iba a podrir. Tenía unas tetotas, una 
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cinturita una cara que aguantaba. Me puse a 
coquetearle por joder, pues pensaba tomarme 
ese trago de ron y arrancar en diez minutos, 
pero sonó un merengue todo guapachoso y 
salimos a bailar, y se movía rico la Amparo, 
echábamos buen paso, y seguimos bailando. 
Jaimito estaba en consultorio sentimental con 
Sol cuando volvimos a la mesa, miré el reloj y 
no sé cómo había corrido así el tiempo: eran las 
tres pasadas. Tenía seis llamadas perdidas y un 
mensaje de voz que no quise oír. En wasap me 
decía que estaba preocupada por mí, pregun-
taba si estaba bien, pedía que diera señales de 
vida, me decía que le había marcado a Jaime 
y tampoco había contestado. Sol ya se había 
ido, él estaba ahí con la mirada perdida. Cla-
ro, el marica en ese estado qué iba a contestar. 
Amparo había empezado a decirme papito, yo 
me lo como bien comidito. Yo me hice el güe-
vón y serví el último antes de irme a la casa. 
Jaimito resplandeció cuando se fueron los del 
reservado y llegó su puta a la mesa. Dijo que 
se llamaba Andrea, aunque él me había conta-
do que su verdadero nombre era Francy. Era 
bonita, culona, hembra, pero no para ser el 
amor de la vida de nadie. Salí a bailar otra vez 
con Amparo y ella me mordió la oreja, me dijo 
que subiéramos, que ella se iba a portar bien 
conmigo. No sé en qué momento terminé en 
un cuarto diciéndome esto que estoy haciendo 
está muy mal, esto agrava todo, ¿por qué no 
me fui antes?, mientras me comía a Amparo. 
Pero llegó el punto en que reflexioné, me dije 
si ya estoy en estas pues no me lo voy a tomar 
a mal, ya qué hijueputas. Alcancé hasta a fo-
quiarme un ratico. A la salida estaba culposo, 
paranoico de que Cristina me sintiera el olor, 
entonces me eché ron como si fuera perfume. 
Me bañé en ron, mejor dicho, mientras Jaimito 
y las putas se reían. Jaimito se puso a partir 
perico en la mesa y nadie dijo nada. Las putas, 
felices. Entonces me eché un par de aspiradas, 
y Jaime estaba pidiendo más ron, y el parche 
estaba bueno, y mi celular seguía vibrando 

con todo tipo de reclamos, emoticones, caritas, 
jabalíes. A las cuatro y pico ya me quedaba un 
átomo de pila, le escribí lo siento y nada más 
porque se me apagó el teléfono. No supe a qué 
hora salí del chochal pero estaba clarito. Jaime 
se quedó allá, rumbiando con Francy. Agarré 
la séptima hacia el norte, bajé hacia el barrio y 
todo se puso negro hasta que pum, me desper-
tó el guarapazo. Ahí se me pasmó la borrache-
ra. Me había subido a un andén altísimo, me 
había reventado la jeta. Intenté retroceder, el 
carro no se movió y traqueó horrible. Cuando 
me bajé a mirarlo estaba hecho una mierda, las 
llantas como atravesadas, la rejilla de adelante 
zafada, pedazos de metal tirados por ahí, ade-
más de humo. Tuve que llamar a la grúa. Me 
arrancaron como doscientos mil, más los dos-
cientos y pico que me gasté allá en el chochal, 
más lo que va a costar el arreglo del carro, que 
tiene dizque la tijera, el eje, el radiador, la sus-
pensión y no sé qué más mierdas putiadas. 
El man del taller calculó que bajito cuatro pa-
los y medio. Estuve de buenas que no llegó la 
policía, porque ahí sí me parten, se llevan el 
carro de Cristina para los patios, lo deshuesan 
de una o me hubiera tocado también darles 
plata. Súmele lo del odontólogo, porque este 
puto diente se me va a caer y voy a quedar 
mueco. Ponerse un diente cuesta como cinco 
palos. No quiero llegar a la casa. Me hiere el 
sol, me duele la cabeza siento la cara entume-
cida. Ante mi silencio el taxista calla y prende 
la radio. Miro por la ventanilla el azul del cielo 
y la gente trotando en la ciclovía.
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