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—Sí —dijo él—. Fabuloso.

—¡Encantador! —dijo ella.

—Oye —dijo él—, ¿no te importaría que me 
tomara un trago? O sea, médicamente, ya sa-
bes. Estoy muerto; ayúdame, por favor. Creo 
que me va a dar un colapso.

—Sí, un trago te va a caer bien —dijo ella—. 
Pobrecito, qué pena que te sientas tan mal. 
Voy a prepararte un trago.

—Yo, la verdad —dijo él—, todavía no me 
explico cómo me sigues dirigiendo la palabra 
después del ridículo que hice anoche. Yo creo 
que mi única salida es meterme a un monaste-
rio en el Tíbet.

—¡Estás loco! —dijo ella—. No te voy a dejar 
ir ahora. Ya deja de pensar en eso. Estuviste 
perfectamente bien.

De un salto ella se paró del sofá, lo besó con 
rapidez en la frente y salió corriendo de la  ha-
bitación.

El joven pálido la vio alejarse, movió la cabeza 
lentamente y luego la dejó caer sobre sus ma-
nos húmedas y temblorosas.

—Ay, mi amor —dijo—. Ay, ay, ay, Dios mío.

Dorothy Parker (Long Branch, Nueva Jer-
sey, 1893 – Nueva York, 1967). Crítica, cuen-
tista, poeta y dramaturga estadounidense, 
fue una figura central en el famoso círculo 
de intelectuales del Algonquin en Nueva 
York y en la planta de fundadores de la re-
vista New Yorker. Algunos de sus libros en 
español son: La soledad de las parejas, Narrati-
va completa, Una rubia imponente y Los poemas 

perdidos. 

Carlos Castro: cuentos de nación

Toda nación habita en la sombra de su na-
rración. Intentar un país es posible cuando 
se cuentan historias, se siembran mitos, se 
recrean anécdotas inverosímiles de gestas li-
bradas por gentes más grandes que los que 
vivimos el presente bajo su abrazo. Inventar 
un pueblo es cosa del pueblo, cuando existe 
pueblo, algo que no necesariamente ocurre 
donde se encuentren personas viviendo cerca; 
un pueblo es mucho más que eso. Valga seña-
lar que, necesariamente, se requieren mártires. 
No hay opción.

Desde el comienzo de su carrera, Carlos Castro 
(Bogotá, 1976) ha estado narrando pueblo, con 
la conciencia de que él mismo lo es. Lo logra 

sin dominar con su discurso, y mucho menos 
sin someter a otros narradores. Desde donde 
se sitúa, Castro hace posible una imagen eficaz 
de un pueblo que apenas si se alcanza a ver, 
a descubrir por su propia cuenta. La efectivi-
dad de su propuesta radica en la sensatez y 
delicadeza con las que revisa y construye nue-
vos mitos, necesarias para comprender el hoy, 
siempre de una manera especialmente sarcás-
tica y con el humor propio de la comedia, edi-
ficada con los escombros de la tragedia. 

El trabajo de este artista colombiano que 
acompaña este último número del año de 
nuestra Agenda Cultural Alma Máter, dedica-
da a la narración de humor, es un “cuento” 
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largo que ausculta en el devenir cultural de 
países como Colombia; es una suma prolija 
de gestos, imágenes y objetos que tienen la 
virtud de develar, tras la apariencia de las co-
sas. Sus planteamientos formales nos permi-
ten contemplar el revés de lo que considera-
mos real, advierte sobre la estructura interna, 
el armazón que da soporte a la fachada siem-
pre aparente y deslumbrante del edificio que 
representa a las naciones-estados latinos. El 
resultado: una consistente y enfática declara-
ción de principios, hecha con sentido crítico y 
enfrentada al statu quo de la imagen conven-
cional, esa hipnotizadora vista unívoca que 
ha soportado, desde tiempos de la Colonia, 
la idea que tenemos los latinoamericanos so-
bre nosotros mismos, en una operación que 
no deja muy bien librada nuestra autoestima 

y, mucho menos, la identidad que decimos 
llevar. 

Carlos Castro estudió algunos semestres de Diseño 
Industrial en el Instituto Metropolitano de Quito, 
Ecuador, en 1997; en 2002 obtiene su título como 
Maestro en Bellas Artes, de la Universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Esta formación, que co-
bija dos pueblos, dos geografías distintas, aunque 
cercanas, evidencia un diálogo disciplinar que 
oscila entre los lenguajes metafóricos propios del 
arte y el funcionalismo del diseño en sus sentidos 
utilitario, de comunicación y de serialidad. Quito 
y Bogotá han sido dos cantones de producción de 
identidad cultural que se mezclan en el crisol crea-
tivo de Castro. 

Oscar Roldán-Alzate


