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Hablaba y hablaba

Max Aub

Hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba. 
Y venga hablar. Yo soy una mujer de mi casa. Pero aquella criada gorda 
no hacía más que hablar, y hablar, y hablar. Estuviera yo donde estuviera, 
venía y empezaba a hablar. Hablaba de todo y de cualquier cosa, lo mismo 
le daba. ¿Despedirla por eso? Hubiera tenido que pagarle sus tres meses. 
Además, hubiese sido muy capaz de echarme mal de ojo. Hasta en el baño: 
que si esto, que si aquello, que si lo de más allá. Le metí la toalla en la boca 
para que se callara. No murió de eso, sino de no hablar: se le reventaron 
las palabras por dentro.

Max Aub. (París, 1903 – Ciudad de México, 1972). Prolífico narrador, ensa-
yista y crítico. Autor, entre otras obras de relatos, ensayos, corresponden-
cia y autobiografías, de la serie de novelas sobre la Guerra Civil Española 
titulada El laberinto mágico y conformada por Campo cerrado, Campo de san-
gre, Campo abierto, Campo del moro, Campo francés y Campo de los almendros. 

El cuento del niño malo

Mark Twain

Había una vez un niño malo cuyo nombre 
era Jim. Si uno es observador advertirá que en 
los libros de cuentos ejemplares que se leen en 
clase de religión los niños malos casi siempre 
se llaman James. Era extraño que este se lla-
mara Jim, pero qué le vamos a hacer si así era.

Otra cosa peculiar era que su madre no es-
tuviese enferma, que no tuviese una madre 
piadosa y tísica que habría preferido yacer en 
su tumba y descansar por fin, de no ser por 
el gran amor que le profesaba a su hijo, y por el 
temor de que, una vez se hubiese marchado, 
el mundo sería duro y frío con él.

La mayor parte de los niños malos de los li-
bros de religión se llaman James, y tienen la 
mamá enferma, y les enseñan a rezar antes 
de acostarse, y los arrullan con su voz dulce y 
lastimera para que se duerman; luego les dan 
el beso de las buenas noches y se arrodillan al 
pie de la cabecera a sollozar. Pero en el caso 
de este muchacho, las cosas eran diferentes: se 
llamaba Jim y su mamá no estaba enferma ni 
tenía tuberculosis ni nada por el estilo.

Al contrario, la mujer era fuerte y muy poco 
religiosa; es más, no se preocupaba por Jim. 
Decía que si se partía la nuca no se perdería 


