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Historia de una adopción

Juan José Hoyos

Cuesta trabajo creerlo: la semana pasada, a 
pesar de mi edad, fui adoptado por los estu-
diantes de la Institución Educativa Benjamín 
Herrera. La ceremonia fue un poco extraña, 
aunque hermosa. No hubo notarios. Solo histo-
rias. También hubo música, poesía y hasta una 
pequeña pieza teatral. Y al final, una divertida 
conversación en la que hablamos de lo habido 
y por haber como si fuéramos viejos amigos.

El motivo que nos juntó fue la celebración de 
la Fiesta del Libro y la Cultura de Medellín y la 
apertura de su programa Adopta un autor, 

una estrategia que busca ampliar la cobertura 
del evento y acercar a la lectura a los estudian-
tes en barrios, bibliotecas públicas, escuelas y 
colegios de nuestra ciudad. 

La primera edición se realizó en 2013. Treinta 
liceos y nueve bibliotecas públicas “adoptaron 
un autor” para leer su obra y luego encontrar-
se con él y conversar un rato.

El azar no existe. El año pasado, la biblioteca 
adonde me invitaron estaba situada en San-
ta Cruz, en la parte alta de Aranjuez, el barrio 
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donde nací y viví los primeros años de mi vida, 
tierra de la memoria donde suceden las his-
torias de mi primer libro. Este año, el colegio 
adonde fui está situado en el corazón del barrio 
Antioquia, a pocas cuadras del Patio del Tan-
go, tierra amiga, templo de la música popular, 
donde suceden las historias de mi último libro.

Cuando salí de mi casa, la Institución Educati-
va Benjamín Herrera era solo un nombre anota-
do en un papel con una dirección. En el camino, 
las cosas empezaron a cambiar. Las calles eran 
las mismas que yo había recorrido cuando iba 
a visitar al gordo Aníbal Moncada y a escuchar 
sus tangos. Eran las mismas en que habían vivi-
do mis hermanos cuando siendo niños llegaron 
a Medellín, desterrados, en la década del cua-
renta. La biblioteca pública del barrio también 
tenía un nombre ligado por entero a mi vida: el 
del escritor Manuel Mejía Vallejo.

Apenas entré al colegio, las carteleras estaban 
llenas de frases que me parecían familiares. La 
primera decía: “Una hermosa tarde no puede 
ser aquella en la que ha llovido”. Tardé un 
poco en recordarlo: hacía parte de una cróni-
ca que escribí hace años. Había carteleras por 
todas partes.

Lo demás cuesta trabajo resumirlo: un estu-
diante cantó, otro representó un monólogo 
escrito por él sobre la historia de un profesor 
del colegio que tropezó en las escalas en el 
peor día de su vida, la profesora de literatu-
ra recitó un poema suyo, una estudiante me 
entrevistó en vivo y en directo. Luego, nos pu-
simos a conversar y a contarnos historias del 
barrio, del Patio del Tango, del gordo Aníbal, 
de nuestra ciudad, de mis libros. Otro me dijo 
al oído: si hubiera sabido, traigo mi trombón.

No sé qué habrán sentido los escritores ex-
tranjeros que han ido a los barrios de nuestra 
ciudad a conversar con los muchachos. De los 
escritores colombianos, sé que a Patricia Nieto 
se le aguaron los ojos cuando los estudiantes 

de un liceo de barrio la recibieron con un con-
cierto de violín ejecutado por uno de ellos y 
que Reinaldo Spitaletta lloró frente a un ramo 
gigante de girasoles que los muchachos pusie-
ron en medio del salón, en señal de bienvenida. 

Yo también tuve que sacar el pañuelo para se-
carme las lágrimas cuando Marian Johanna, 
la estudiante que me entrevistó, me regaló al 
despedirnos una hoja arrancada de su cuader-
no con su autorretrato dibujado a lápiz. En la 
imagen, ella aparece abrazada a un libro. So-
bre su pelo hay un corazón y un letrero que 
dice: “Gracias”. 
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