25 razones para contar (y escuchar) el horror

Patricia Nieto

Compartir el sufrimiento ayuda
a iluminar la relaciéon con los de-
mas; es el primer paso para res-
taurar la conversacion interrum-
pida por la violencia.

Los sobrevivientes deciden na-
rrar su historia cuando descu-
bren que la violencia, ademas de
cortar sus cuerpos, destruy6 sus
lazos sociales. La conciencia de
la soledad del sufriente despier-
ta su necesidad de hablar.
Contar es derrotar la desconfian-
za e intentar hacer parte de la co-
munion en la cultura. Hablar y
ser escuchado es una operacion
propia de la comunicacién y esto significa
estar nuevamente conectado y ser parte.
Los vinculos generados por las narraciones
de hechos humillantes son necesarios para
prolongar la vida social de los testigos. Los
relatos transmitidos de persona a persona
funcionan como el “aroma a estrés” que
desprenden algunos arboles para advertir
a otros de un peligro en el bosque.
Cuando una victima narra, reclama com-
pasion y proteccion; es decir, compafia
en el dolor y, ademas, la promesa de sus
conciudadanos impedira la repeticiéon de
hechos atroces.

El testimonio es resultado del trabajo de
quien ha sufrido. Se trata de un ejercicio
que implica convertir los sucesos recorda-
dos en una experiencia. El dolor de volver
a pasar por el sufrimiento es uno de los
grandes costos de quien desea contar para
aliviar su carga.

Los relatos de las victimas develan lo que
ha permanecido en las sombras, sin sig-
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nificado. Y aquello no es otra cosa que su
experiencia como sufrientes. Ellos son po-
seedores de una mirada particular sobre la
realidad y, sin ella, cualquier relato queda-
ria incompleto.

A partir de recuerdos, en muchos casos
fragmentados, las victimas logran con-
densar en un relato el acontecimiento
que transform¢é sus vidas. El testimonio
se constituye en el primer retrato de una
identidad que empieza a emerger con la
catarsis.

Cuando el narrador logra describir sus
pérdidas personales y mirar mas alla del
horizonte doméstico, descubre que hace
parte de una tragedia social, que su cuerpo
y su palabra se conectan con otras perso-
nas que han sufrido como él en una socie-
dad profundamente herida.

El testigo puede decir: la victima soy yo.
Esta imagen vista en el espejo de sus pro-
pias palabras lo lleva a identificar sus opor-
tunidades para sobrevivir.

2018 | Febrero




11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Cuando empiezan a hablar, muchos sobre-
vivientes descubren que son narradores fa-
bulosos. Entonces, desplazan la sensacion de
frustracién por la vida truncada, a la creacion
de un relato donde la memoria y la libertad
que se permiten para contar se encuentran.
Una vez el relato se hace ptiblico, los sobrevi-
vientes se presentan como sujetos politicos.
Testimoniar es derribar la ley de silencio,
volver a creer en el valor de la palabra y des-
cubrir el poder que la experiencia les otorga.
Contar los hechos atroces se convierte en
un acto de responsabilidad social de di-
mensiones extraordinarias para las vic-
timas: narrar les permite sentir que estan
vivas y que su voz es el instrumento para
hacerse cargo de su historia y contribuir a
que la sociedad también lo haga.

Los relatos del dolor son los materiales ne-
cesarios para instalar el duelo en la socie-
dad y propiciar la circulacién de acciones
colectivas de reparacién y proteccion.
Cuando los sobrevivientes cuentan su ver-
sion de los hechos, reivindican su propia
historia y también la de quienes murieron.
El testimonio trae los muertos al escenario
de los vivos como prueba de la atrocidad
a la que fueron sometidos y también como
un clamor por las vidas cegadas.

Quienes presenciaron el asesinato de un
ser querido, o quienes sufrieron al enterar-
se de su ocurrencia, necesitan dar testimo-
nio para afirmar que €l vivié y para denun-
ciar que le quitaron la vida.

Cuando un sobreviviente habla, revela
su gran fortaleza. Los sobrevivientes son
hombres y mujeres que en medio de su
drama son capaces de cuidar a los otros
(incluso a los muertos).

Al contar el qué, el cudndo, el como, el
dénde, el quién, los narradores hacen justi-
cia con sus propias voces y se evidencia su
renuncia a la venganza.

La palabra es la denuncia de los crimenes
y el mayor homenaje de los sobrevivientes
con aquellos que no volvieron del horror.
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La presencia de los muertos en la voz de
los testigos carea a los asesinos e interpela
a la sociedad para que exija justicia.

Si a las voces de los testigos se suman las
de aquellos que se identifican con las vidas
agrietadas o perdidas, se puede generar
un movimiento social que exija al Estado
cumplir sus deberes.

. La accién politica hace que las vidas interrum-

pidas sean sinénimo de injusticia, y eso signi-
fica que la sociedad tiene una tarea pendiente.
Los relatos ayudan a esperar en modo acti-
vo que el aparato judicial actte. Entre tan-
to, los narradores confian en que la palabra
instaure una justicia por la via de la moral
y de la ética.

Los testimonios dichos en ptblico son una
forma de resistencia ante quienes proponen
olvidar los hechos atroces como condicién
para la reconciliacion. Y también son un lla-
mado de atencion para aquellos prestos a
sacrificar vidas a cambio de privilegios.

Los relatos de las victimas son la cruda
evidencia de una herida abierta que recla-
ma nuestra atencion y, también, un dulce
canto que nos recuerda que podemos cons-
truir un mundo mejor.

Las lineas anteriores resumen apuntes toma-
dos durante conversaciones sostenidas con
periodistas en diferentes escenarios: Universi-
dad de Antioquia, Medellin; Universidad de
Austin, Texas; Red Periodistas de a Pie, Ciu-
dad de México; Universidad Sergio Landivar
y Universidad de San Carlos, Guatemala y
Universidad Nacional de La Plata, Argentina.
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