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25 razones para contar (y escuchar) el horror

Patricia Nieto

1. Compartir el sufrimiento ayuda 
a iluminar la relación con los de-
más; es el primer paso para res-
taurar la conversación interrum-
pida por la violencia. 

2. Los sobrevivientes deciden na-
rrar su historia cuando descu-
bren que la violencia, además de 
cortar sus cuerpos, destruyó sus 
lazos sociales. La conciencia de 
la soledad del sufriente despier-
ta su necesidad de hablar. 

3. Contar es derrotar la desconfian-
za e intentar hacer parte de la co-
munión en la cultura. Hablar y 
ser escuchado es una operación 
propia de la comunicación y esto significa 
estar nuevamente conectado y ser parte.

4. Los vínculos generados por las narraciones 
de hechos humillantes son necesarios para 
prolongar la vida social de los testigos. Los 
relatos transmitidos de persona a persona 
funcionan como el “aroma a estrés” que 
desprenden algunos árboles para advertir 
a otros de un peligro en el bosque.

5. Cuando una víctima narra, reclama com-
pasión y protección; es decir, compañía 
en el dolor y, además, la promesa de sus 
conciudadanos impedirá la repetición de 
hechos atroces. 

6. El testimonio es resultado del trabajo de 
quien ha sufrido. Se trata de un ejercicio 
que implica convertir los sucesos recorda-
dos en una experiencia. El dolor de volver 
a pasar por el sufrimiento es uno de los 
grandes costos de quien desea contar para 
aliviar su carga. 

7. Los relatos de las víctimas develan lo que 
ha permanecido en las sombras, sin sig-

nificado. Y aquello no es otra cosa que su 
experiencia como sufrientes. Ellos son po-
seedores de una mirada particular sobre la 
realidad y, sin ella, cualquier relato queda-
ría incompleto.

8. A partir de recuerdos, en muchos casos 
fragmentados, las víctimas logran con-
densar en un relato el acontecimiento 
que transformó sus vidas. El testimonio 
se constituye en el primer retrato de una 
identidad que empieza a emerger con la 
catarsis. 

9. Cuando el narrador logra describir sus 
pérdidas personales y mirar más allá del 
horizonte doméstico, descubre que hace 
parte de una tragedia social, que su cuerpo 
y su palabra se conectan con otras perso-
nas que han sufrido como él en una socie-
dad profundamente herida. 

10. El testigo puede decir: la víctima soy yo. 
Esta imagen vista en el espejo de sus pro-
pias palabras lo lleva a identificar sus opor-
tunidades para sobrevivir.
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11. Cuando empiezan a hablar, muchos sobre-
vivientes descubren que son narradores fa-
bulosos. Entonces, desplazan la sensación de 
frustración por la vida truncada, a la creación 
de un relato donde la memoria y la libertad 
que se permiten para contar se encuentran.

12. Una vez el relato se hace público, los sobrevi-
vientes se presentan como sujetos políticos. 
Testimoniar es derribar la ley de silencio, 
volver a creer en el valor de la palabra y des-
cubrir el poder que la experiencia les otorga. 

13. Contar los hechos atroces se convierte en 
un acto de responsabilidad social de di-
mensiones extraordinarias para las víc-
timas: narrar les permite sentir que están 
vivas y que su voz es el instrumento para 
hacerse cargo de su historia y contribuir a 
que la sociedad también lo haga.

14. Los relatos del dolor son los materiales ne-
cesarios para instalar el duelo en la socie-
dad y propiciar la circulación de acciones 
colectivas de reparación y protección.

15. Cuando los sobrevivientes cuentan su ver-
sión de los hechos, reivindican su propia 
historia y también la de quienes murieron. 
El testimonio trae los muertos al escenario 
de los vivos como prueba de la atrocidad 
a la que fueron sometidos y también como 
un clamor por las vidas cegadas. 

16. Quienes presenciaron el asesinato de un 
ser querido, o quienes sufrieron al enterar-
se de su ocurrencia, necesitan dar testimo-
nio para afirmar que él vivió y para denun-
ciar que le quitaron la vida. 

17. Cuando un sobreviviente habla, revela 
su gran fortaleza. Los sobrevivientes son 
hombres y mujeres que en medio de su 
drama son capaces de cuidar a los otros 
(incluso a los muertos). 

18. Al contar el qué, el cuándo, el cómo, el 
dónde, el quién, los narradores hacen justi-
cia con sus propias voces y se evidencia su 
renuncia a la venganza. 

19. La palabra es la denuncia de los crímenes 
y el mayor homenaje de los sobrevivientes 
con aquellos que no volvieron del horror. 

20. La presencia de los muertos en la voz de 
los testigos carea a los asesinos e interpela 
a la sociedad para que exija justicia. 

21. Si a las voces de los testigos se suman las 
de aquellos que se identifican con las vidas 
agrietadas o perdidas, se puede generar 
un movimiento social que exija al Estado 
cumplir sus deberes. 

22. La acción política hace que las vidas interrum-
pidas sean sinónimo de injusticia, y eso signi-
fica que la sociedad tiene una tarea pendiente. 

23. Los relatos ayudan a esperar en modo acti-
vo que el aparato judicial actúe. Entre tan-
to, los narradores confían en que la palabra 
instaure una justicia por la vía de la moral 
y de la ética.

24. Los testimonios dichos en público son una 
forma de resistencia ante quienes proponen 
olvidar los hechos atroces como condición 
para la reconciliación. Y también son un lla-
mado de atención para aquellos prestos a 
sacrificar vidas a cambio de privilegios.

25. Los relatos de las víctimas son la cruda 
evidencia de una herida abierta que recla-
ma nuestra atención y, también, un dulce 
canto que nos recuerda que podemos cons-
truir un mundo mejor. 

Las líneas anteriores resumen apuntes toma-
dos durante conversaciones sostenidas con 
periodistas en diferentes escenarios: Universi-
dad de Antioquia, Medellín; Universidad de 
Austin, Texas; Red Periodistas de a Pie, Ciu-
dad de México; Universidad Sergio Landívar 
y Universidad de San Carlos, Guatemala y 
Universidad Nacional de La Plata, Argentina.
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