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La retórica del pacificador

Liliana Pérez Moncada

Hic sunt dracones: la monstruosidad 
del otro

conocido. El mundo del siglo xvi, recientemen-
te heliocéntrico y muy renacentista, navegó en 
busca del brillo dorado de lo que en adelante 
sería el epicentro de todos los movimientos 
humanos.

Al inicio de ese siglo, uno a uno, los dragones 
arribaron en barcos que encallaron en tierras 
desconocidas, con un pie en un continente 
aparentemente nuevo y la mente en tesoros 
ocultos. Los recién llegados se encargaron de 
cartografiar usando la métrica de historias pla-
gadas de monstruos, caníbales, bestias desnu-
das y sacrílegas que personificaban crónicas 
tan fantásticas como salvajes.

Estos dragones hispánicos usaron la fuerza 
de las palabras para crear y destruir imagi-
narios; un nuevo mundo fue fundado a partir 
de los fragmentos dejados por la retórica de 
una lengua sin romance. Lo pronunciado, la 
expresión con la que se nombra al otro, pue-
de esgrimirse en su contra y librar batallas de 
calificativos, encasillamientos, estereotipos, 
tergiversaciones y reducciones que engen-
dran enemigos atrincherados en lo profundo 
del lenguaje.

El idioma de los conquistadores trajo consigo 
la idea de humanidad y barbarie. Conceptual-
mente, ser humano era ser español, ser indio 
era ser bárbaro y salvaje como los animales 
de la Amazonía. Se configuraron híbridos 
que salían por los labios y las plumas de los 
cronistas, atravesaban océanos para regresar 
grabados e impresos en forma de monstruos 
aborígenes con cola, endemoniados, gigantes 
(Ilustración 2) y de orejas tan largas como todo 
su cuerpo. (Ilustración 3) 

Ilustración 1. 

No sé hasta dónde irán los pacificadores con su ruido
 metálico de paz 

pero hay ciertos corredores de seguros que ya colocan 
pólizas contra la pacificación 

y hay quienes reclaman la pena del garrote para los que 
no quieren ser pacificados 

cuando los pacificadores apuntan, por supuesto tiran a 
pacificar 

y a veces hasta pacifican dos pájaros de un tiro 
es claro que siempre hay algún necio que se niega a ser 

pacificado por la espalda 
o algún estúpido que resiste la pacificación a fuego 

lento en realidad somos un país tan peculiar 
que quien pacifique a los pacificadores un buen 

pacificador será. 

Mario Benedetti, “Oda a la pacificación”

En las Indias no había dragones, pero sí ja-
guares, iguanas, serpientes emplumadas y 
aves que sin batir sus alas cruzaban el cielo 
uniendo a vivos y muertos, un cielo bajo el 
cual nunca nadie tuvo el atrevimiento de pen-
sar que el dios Sol no era el centro del universo 
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bres sin cabezas o cabezas sin hombre, seres 
que  respiraban sin nariz, que oían sin ore-
jas, que caminaban sin piernas, que se conver-
tían en felino o se transformaban en el espíritu 
de los bosques al ser quemados en las hogue-
ras de los dragones civilizadores.

El otro es el monstruo que más nos conviene 
que sea; por ello, narrarlo en hipérboles hasta 
convertirlo en una amenaza para el horizonte 
de quien lo mira es la mejor manera de jus-
tificar la eliminación de su naturaleza y, de 
paso, lograr así aquietar la propia. Quizá este 
sea un escudo creado para proteger al indivi-
duo socialmente “correcto” de aquel que es 
diferente, ese que se escapa al control y, en 
consecuencia, resulta repulsivo para el grupo 
uniforme y dominante. 

Los indios fueron vistos como monstruos que 
debían domarse, hijos del dios Sol, espíritus 
de fuego capaces de envenenar con sus flechas 
defensivas o de incendiar sus bohíos que, re-
ducidos a brasas, eran abandonados en la hui-
da al silencio de la selva y a la libertad de la 
montaña. 

El acontecer de la ficción

Ilustración 2.

Ilustración 3. 

Ilustración 4. 

No hay mucha diferencia entre este imagina-
rio y la realidad subsiguiente al contacto de 
los cuerpos de los indios con la espada del 
europeo. Cuando esto ocurrió, los indígenas 
perdieron sus narices, sus senos, las cabezas, 
los pies, las manos y sus largas cabelleras. La 
ficción se hizo realidad (Ilustración 4), hom-

Esa población indígena, con la que se encontra-
ron los europeos, tenía cabeza, no eran gigan-
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tes, ni poseían orejas descomunales. Tal vez por 
ello, los cronistas debían compensar la falta de 
monstruosidad física con la monstruosidad en 
las costumbres del aborigen. Se creó, entonces, 
todo un conjunto de elementos simbólicos com-
puesto por palabras que salían del continente 
americano y cruzaban el Atlántico, hasta susu-
rrar en los oídos de dibujantes europeos histo-
rias con las que alucinaban, fantasías redento-
ras capaces de trazar estereotipos difíciles de 
borrar de la memoria colectiva de la Europa de 
los siglos xvi a xviii. Los grabados que circula-
ron en el viejo mundo ilustrando las crónicas 
provenientes de las Indias distorsionaban la 
realidad del indígena (Ilustración 5). 

Como extraídos de la Odisea, como si Homero 
los hubiese preconfigurado, los personajes y 
acontecimientos que aparecen en las crónicas 
de Indias del siglo xvi, así como en las cartas 
dirigidas al rey, recurren a elementos retóricos 
propagandísticos con el fin de obtener recur-
sos que permitan emprender nuevas y mejores 
expediciones. El poder de la palabra se vio re-
forzado por el de la imagen y, conjugados con 
el mecanismo de la imprenta, crearon un arma 
tan peligrosa como la espada de los guerreros. 

Ilustración 5. 

El entramado de artimañas discursivas refor-
zaba la idea de la necesidad de castigar, corre-

gir y civilizar al salvaje. En las cartas escritas a 
la Corona a veces se narran vicisitudes, otras 
veces se enaltecen proezas, por momentos a 
los indios se les asignan calificativos genero-
sos y en ocasiones son descritos como aliados 
del demonio y asesinos de valientes españoles; 
la versión dependía de la riqueza que se que-
ría encontrar o con la que se pretendía seducir 
a su Majestad. Cualquier recurso literario era 
válido si se quería justificar la entrada violenta 
a un territorio por subyugar. En la búsqueda 
de algún beneficio económico, o simplemente 
con el fin de imponerse, se desconocía la esen-
cia del otro atribuyéndosele apelativos peyo-
rativos. Cada acción opresiva buscaba crear 
una atmósfera de terror en la que el miedo 
actuaba como detonante volátil y altamente 
destructivo, así lo demuestra una carta dirigi-
da al rey, escrita por el cabildo de Santa Marta 
el 20 de junio de 1612:

(…) los yndios tupes, que an sido muy dañosos 
en aquella provincia, quemando la Çiudad de 
los Reyes del Valle de Upar con mucho estrago 
y muertes de españoles, somos informados se 
van redusçiendo a la paz y ovediençia de Vues-
tra Magestad, por estar amedrentados de las co-
rrerías que se an hecho por nuestro capitán ge-
neral, sus tenientes, ministros y ofiçiales. (…) A 
ymportado, ansimismo, algunas estratagemas 
que a hecho con los yndios del distrito de esta 
de Santa Marta, para que no viniesen en rompi-
miento, saliendo una noche con dos esquadras 
de soldados armados repartidos por diferentes 
partes, y él ansimismo con otra de a cavallo, que 
cercavan una parte y valle que llaman Maçinga, 
al arcabusería se vinieron a juntar todos al rom-
per del alva, con que quedaron los yndios tan 
atemorisados que salían de sus casas despavori-
dos a dar la ovediençia, que a sido ymportantís-
simo para la quietud de esta provincia.1

Pacificar, domar al salvaje, apaciguarlo con ar-
cabuces. Subordinar, moldear de la piel hasta 
los huesos, sacrificar sus creencias, crucificar-
las y enviarlas al infierno. Someter castigando 
públicamente, corrección que atravesaba los 
ojos de la tribu y a la vez, el estómago del ca-
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cique. Secuestrar, robar, decapitar y empalar 
hasta que solo quedara el silencio de los cuer-
pos desangrados y de la voluntad doblegada.

Todos estos desmanes se enmarcan en las es-
trategias de la conquista, ya que ella implica, 
tanto antes como ahora, alterar la armonía del 
débil para imponer la del poderoso bajo accio-
nes represivas y arbitrarias. ¿Y si mi paz está 
en la quietud de la montaña, en no tener señor, 
ni horarios? Nada puede ser más lejano a los 
estándares de la sociedad occidental, el libre al-
bedrío es contrario a cualquier acuerdo social. 
La pacificación de los colonizadores era una 
mezcla de retórica belicosa con fantasía civiliza-
dora y mesiánica. Basta leer un fragmento de la 
carta del cabildo de Santa Marta del 15 de julio 
de 1620 para hacer una breve inmersión en el 
conflicto de intereses entre el colono y el nativo, 
cuyo eje de acción estaba dirigido a la imposi-
ción de un armisticio por las armas:

(…) y el governador hizo tan buenas y apretadas 
diligencias que prendió a este negro capitán, y 
haveriguándole y confesando él graves delictos 
lo ahorcó y descuartiçó, y a los compliçes açotó y 
desterró, con que quedó la tierra sigura y se pudo 
començar a entablar la granjería de perlas. Y es-
tando entendiendo en ella, le llegó avisso que los 
yndios tupes del districto de la çiudad del Valle 
de Upar, que son muy belicosos, se havían alçado 
y rebelado y muerto algunos españoles, a cuyo 
castigo y paçificaçión ynvió treinta soldados, 
prevenidos de todo lo neçessario para la guerra, 
con un cabo. Y después fue el governador, y por 
su horden algunas esquadras de vecinos y sol-
dados, y hiçieron entradas en las tierras de estos 
yndios, taláronles las comidas, cojiéronles algu-
nas pieças, y entre otras fueron tres caçiques, los 
prinçipales authores del alçamiento, a los quales 
por lo dicho y otras graves culpas que se les com-
provaron, mandó ahorcar el governador. Y con 
este castigo y los muchos aprietos y talas que les 
hiçieron en sus comidas, vinieron los dichos yn-
dios apurados a pedir la paz, y la dieron la más 
firme que jamás an dado en otros alçamientos, y 
en esta conformidad quedan sirviendo a los es-
pañoles y poblados en lo llano, cossa que nunca 
se havía podido acavar con ellos.2

Resistirse a la pacificación era un acto punible, 
mas no por su oposición combativa, sino por el 
agravio y la osadía de pretender andar por la 
vida sin rendir tributo y obediencia a las leyes 
de otros hombres, que suponen en un encuen-
tro fortuito el descubrimiento que les otorga 
autorización para adueñarse de la naturaleza 
que es y que habita el otro.

Aquellos dragones ibéricos venían cubiertos 
por armaduras de metal, cabalgando unas bes-
tias que resoplaban, guiando las fauces de los 
canes hasta desgarrar la vida de los insensatos 
(Ilustración 6). A la montaña se le erizaban los 
árboles y a la selva se le interrumpía su silen-
cio de grillo cuando veía serpentear el río con 
los cadáveres que como una estela quedaban 
tras el paso de los visitantes. Caballeros de 
conquista, tan hábiles con la espada así como 
con los sofismas y eufemismos que lograban 
legitimar cualquier tipo de violencia bajo el 
amparo de reyes y santos.

Esa escena no ha cambiado mucho y aún pre-
senciamos la paradoja de ver como algunos 
hombres pretenden imponer su propia lógica, 
por arbitraria que esta sea, usando la guerra.  
Esperan pacificar a los pacíficos, porque su 
paz no es la misma que la de los pacificadores.

Ilustración 6.
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La pacificación no cesa, aunque a veces cam-
bia de bando o de latitud, ella continúa gra-
bando en el papel y en la memoria, arcos de 
flechas, lanzas, balas, misiles y proyectiles de 
discursos cada vez más sofisticados. Los ellos 
siempre serán disonantes porque los nosotros 
armonizamos al unísono de alguna verdad.

Ilustraciones 

1.	 Liliana Pérez Moncada, “Drake”, acuarela, lápices de 
colores sobre cartón pulpa, 30 x 20 cm, 2017.

2.	 Autor desconocido, grabado incluido en el Diario de 
circunnavegación de John Byron, Malvinas, 1764-1766.

3.	 Autor desconocido, Homo fanesius auritas, grabado in-
cluido en el libro Monstrorum Historia, Ulisse Aldro-
vandi, 1642.

4.	 Jodocus Hondius, Ewaipanomas, grabado incluido en 
el libro The discovery of the large, rich, and beautiful Em-
pire of Guiana, with a relation of the great and golden city 
of Manoa, Walter Raleigh, 1596.

5.	 Theodor de Bry, Canibalismo en Brasil, grabado inclui-
do en el libro Verdadera historia y descripción de un país 
de salvajes desnudos, Hans Staden, 1557.

6.	 Theodor de Bry. Grabado que representa la escena 
en que Núñez de Balboa azuza sus perros contra in-
dios acusados de sodomía, 1594.  Biblioteca pública 
de Nueva York.
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