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Dos poemas

Álvaro Mutis

1. Si oyes correr el agua

Si oyes correr el agua en las acequias, 
su manso sueño pasar entre penumbras y musgos, 
con el apagado sonido de algo 
que tiende a demorarse en la sombra vegetal. 
Si tienes suerte y preservas ese instante 
con el temblor de los helechos que no cesa, 
con el atónito limo que se debate 
en el cauce inmutable y siempre en viaje. 
Si tienes la paciencia del guijarro, 
su voz callada, su gris acento sin aristas, 
y aguardas hasta que la luz haga su entrada, 
es bueno que sepas que allí van a llamarte 
con un nombre nunca antes pronunciado.  
Toda la ardua armonía del mundo 
es probable que entonces te sea revelada, 
pero sólo por esta vez. 
¿Sabrás, acaso, descifrarla en el rumor del agua 
que se evade sin remedio y para siempre?

2. Como espadas en desorden
Mínimo Homenaje a Stéphane Mallarmé

Como espadas en desorden 
la luz recorre los campos. 
Islas de sombra se desvanecen 
e intentan, en vano, sobrevivir más lejos. 
Allí, de nuevo, las alcanza el fulgor 
del mediodía que ordena sus huestes 
y establece sus dominios. 
El hombre nada sabe de estos callados combates. 
Su vocación de penumbra, su costumbre de olvido, 
sus hábitos, en fin, y sus lacerías, 
le niegan el goce de esa fiesta imprevista 
que sucede por caprichoso designio 
de quienes, en lo alto, lanzan los mudos dados 
cuya cifra jamás conoceremos. 
Los sabios, entretanto, predican la conformidad. 
Sólo los dioses saben que esta virtud incierta 
es otro vano intento de abolir el azar.
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