

Dos poemas

Álvaro Mutis

1. Si oyes correr el agua

Si oyes correr el agua en las acequias,
su manso sueño pasar entre penumbras y musgos,
con el apagado sonido de algo
que tiende a demorarse en la sombra vegetal.
Si tienes suerte y preservas ese instante
con el temblor de los helechos que no cesa,
con el atónito limo que se debate
en el cauce inmutable y siempre en viaje.
Si tienes la paciencia del guijarro,
su voz callada, su gris acento sin aristas,
y aguardas hasta que la luz haga su entrada,
es bueno que sepas que allí van a llamarte
con un nombre nunca antes pronunciado.
Toda la ardua armonía del mundo
es probable que entonces te sea revelada,
pero sólo por esta vez.
¿Sabrás, acaso, descifrarla en el rumor del agua
que se evade sin remedio y para siempre?



Edwin Monsalve. *Expedición Extinción (Oncidium carthagenense)*. Clorofila, pigmentos naturales y grafito sobre papel. 52 x 70,2 x 5 cm. 2008-2011.
Fotografía: cortesía artista

2. Como espadas en desorden

Mínimo Homenaje a Stéphane Mallarmé

Como espadas en desorden
la luz recorre los campos.
Islas de sombra se desvanecen
e intentan, en vano, sobrevivir más lejos.
Allí, de nuevo, las alcanza el fulgor
del mediodía que ordena sus huestes
y establece sus dominios.
El hombre nada sabe de estos callados combates.
Su vocación de penumbra, su costumbre de olvido,
sus hábitos, en fin, y sus lacerías,
le niegan el goce de esa fiesta imprevista
que sucede por caprichoso designio
de quienes, en lo alto, lanzan los mudos dados
cuya cifra jamás conoceremos.
Los sabios, entretanto, predicán la conformidad.
Sólo los dioses saben que esta virtud incierta
es otro vano intento de abolir el azar.

Álvaro Mutis (Bogotá, 1923-Ciudad de México, 2013). Poeta, narrador y ensayista. Autor, entre otros, de los libros de poesía: *La balanza*, *Los elementos del desastre*, *Reseña de los hospitales de Ultramar*, *Los trabajos perdidos* (de donde extraemos estos Dos poemas) y *Caravansary*, y de las novelas *La mansión de Araucaíma*, *Ilona llega con la lluvia*, *La última escala del Tramp Steamer*, *Un bel morir* y *Abdul Bashur, soñador de navíos*.