La protesta en los anos sesenta
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En 1968, hace cincuenta afios, parecia que el
mundo entero estaba en visperas de una revuelta
y de transformaciones fundamentales. En efecto,
entre otros importantes sucesos, en el cuarto mes
del ano, el mundo se habia conmocionado con el
asesinato de Martin Luther King y con las revuel-
tas subsiguientes en los guetos negros y en las
universidades norteamericanas. Luego vinieron
el avasallador movimiento contra la Guerra de
Vietnam, el asesinato de Robert Kennedy, can-
didato a la presidencia, los disturbios durante la
convencion del Partido Demécrata en Chicago y
la renuncia del presidente Johnson a presentarse
a la reeleccion; el mayo francés con el Barrio Lati-
no saturado de barricadas y diez millones de tra-
bajadores en huelga, que convirtieron ese acon-
tecimiento en el mas grande movimiento obrero
en la historia de Francia; protestas y tumultos en
las Universidades de Europa —Berlin y el resto
de Alemania, Bolonia y las universidades de Ita-
lia, las universidades inglesas, Praga, Varsovia,
Espafia—, también en Japén y en Latinoaméri-
ca; en Colombia, en las universidades publicas
y en muchas de la privadas. En China se venia
desarrollando la llamada Revolucién Cultural
durante la cual millones de jévenes, blandiendo
el Libro Rojo, que para ellos condensaba el saber
universal en boca de Mao, cometian sus trope-
lias en nombre de la lucha contra la burocracia.
En Checoslovaquia se produjo la invasion de las
tropas soviéticas y de las del Pacto de Varsovia.
Este atropello puso fin a un experimento demo-
crético, contribuy6 notoriamente al desmorona-
miento del sistema soviético y se convirtié en
preludio de la Perestroika y de la caida del Muro
de Berlin. Para cerrar con broche de muerte, en
el mes de octubre de 1968 se produjo la matanza
de Tlatelolco cuando tropas y matones oficiales

Mayo | 2018

masacraron a cientos de manifestantes, mayori-
tariamente estudiantes.

Al terminarse la Segunda Guerra Mundial, los
aliados contra el fascismo se dividieron en dos
bloques que representaban diferentes sistemas,
dando lugar al Mundo Bipolar y a la llamada
Guerra Fria. De una parte, el mundo socialista
comandado por la Unién Soviética y, de otra,
el bloque occidental, capitalista o libre. Esta
circunstancia marcé la vida politica y en gran
parte el sentido de los movimientos de protes-
ta. Surgieron movimientos coetdneos, comu-
nicados, pero auténomos, pues reflejaban las
particularidades de cada pais. Se trataba funda-
mentalmente de una protesta juvenil y, por ello,
las principales manifestaciones se dieron en las
universidades. Los jovenes que abarrotaban
las universidades en Estados Unidos, Europa
y Japon eran el producto de la proliferaciéon de
matrimonios y uniones al finalizar la Segunda
Guerra Mundial. En China, se trataba de la pri-
mera generacion que se criaba en los moldes del
socialismo. En cuanto a América Latina, era el
producto del subdesarrollo que se manifestaba
en los altos indices de natalidad y de la migra-
cion acelerada del campo a la ciudad. Por otra
parte, era una generaciéon afortunada. A dife-
rencia de la de sus padres, no vivi6 las guerras
mundiales, se levanté en una época de creci-
miento econémico y no conocié el desempleo
producido por la crisis de los afios treinta. Fue
una generacion proclive al hedonismo, que de-
rivé su protesta contra los valores de sus padres
en medio de la brecha cultural propiciada por el
inmenso cambio cientifico y tecnolégico, espe-
cialmente en el campo de las comunicaciones,
de la salud y de la conquista del espacio.
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En Occidente, los jovenes protestaban contra
la sociedad de consumo. En los Estados Uni-
dos, adicionalmente lo hacian contra la discri-
minacién racial que se practicaba en su pais,
circunstancia que dio lugar al multitudinario
Movimiento por los Derechos Civiles fortifica-
do con la masiva presencia de quienes protes-
taban contra la Guerra de Vietnam. Su ntcleo
central fue la poblacién negra y se amplié con
blancos que se sumaron al movimiento, estu-
diantes, cudqueros e iglesias protestantes y ca-
tolicas, chicanos que eran trabajadores mexi-
canos especialmente en California, feministas,
gays, hippies, y minorias o alternativos que al
mismo tiempo que adherian a este movimien-
to sostenian sus propias reivindicaciones.

En los Estados Unidos fue donde mas clara-
mente coincidieron los dos tipos de protestas
que caracterizaron el periodo: la protesta poli-
tica, aglutinada alrededor del movimiento por
los derechos civiles, y la protesta contracul-
tural. La primera tuvo su figura emblemaética
en el pastor protestante Martin Luther King,
con su accion pacifica y de masas, que en un
momento llegd a congregar en una sola ma-
nifestacion, en Washington, a un millén de
personas, ante las cuales pronuncié su célebre
discurso: “Yo tengo un suefio”. Sin embargo,
el movimiento se fue radicalizando, surgieron
dirigentes y organizaciones que llamaban a
la violencia e incluso a la lucha armada y se
destacaron figuras como el campedn mundial
de boxeo Cassius Clay, quien se convirtié al
Islamismo, tomoé el nombre de Mohamed Alj,
y fue encarcelado por no acudir al servicio mi-
litar para ir a la guerra. Suyas fueron estas pa-
labras: “No voy porque Vietnam es una guerra
en la que los blancos mandan a los negros a
matar amarillos; ademas, ningtn vietcong me
ha dicho negro”. Como resultado del movi-
miento, el término negro fue proscrito y en su
lugar se acudi6 al vocablo afro para designar a
las personas de esa raza.
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Al mismo tiempo, se produjo entre los jove-
nes un intenso y vistoso movimiento contra-
cultural, dentro del cual debe mencionarse en
primer término a los hippies. En 1965, miles de
jovenes se ubicaron en el barrio Haight-Ash-
bury, en San Francisco. Por su aspecto podian
ser identificados facilmente: se dejaban cre-
cer el pelo y la barba, utilizaban collares, se
calzaban con sandalias, vivian en comunas,
proclamaban la droga y el amor libre como
fuentes liberadoras, pregonaban el regreso a
la naturaleza, buscaban experiencias misti-
cas, tocaban flautas, etc. Eran los hippies, cuyo
movimiento fue copiado, aunque con menos
intensidad, alrededor del mundo. De Califor-
nia, los hippies se expandieron a Nueva York
y luego se desparramaron por el pais. Se cal-
cula que en 1967 habia 200.000 hippies en Es-
tados Unidos. Otro elemento distintivo fue la
mausica rock que se esparcid por el mundo con
grupos como los Beatles o los Rolling Stones
y figuras como Elvis Presley y Bob Dylan, y
fue escuchada y vivida en el &mbito personal
o en festivales como el de Woodstock, al que
acudieron un millén de personas. En 1967, los
discos de rock representaron las dos terceras
partes de los discos vendidos en los Estados
Unidos.

En Europa, la protesta fue fundamentalmente
politica: contra el imperialismo y la interven-
cién en Vietnam, contra la OTAN, contra el ré-
gimen universitario, contra el colonialismo con
la subsecuente idealizacion del Tercer Mundo,
como bien quedaba expuesto en las pancartas
y camisas de los manifestantes con la imagen
del Che Guevara y de Ho Chi Min. Ademas,
se inclufan cambios sociales y la ampliacién de
los derechos en asuntos como la sexualidad, la
homosexualidad, el uso de anticonceptivos, el
aborto, las mujeres y el feminismo, la ecologia,
etc., aspectos compartidos por el movimiento
de protesta en Estados Unidos. En el marco de
una ciudad tan fotogénica como Paris, en los
debates en la Universidad Libre de Berlin y en
la mayoria de universidades europeas y lati-
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noamericanas, las querellas estuvieron marca-
das por las diferentes interpretaciones y lineas
politicas derivadas del marxismo y por los nue-
vos profetas como Marcuse, Sartre o Althusser.

Enlos paises sometidos al sistema soviético, asi
como en los regidos por dictaduras, la protesta
era fundamentalmente politica. Asi, los checos
luchaban contra el socialismo dogmatico y au-
toritario y a favor de un “socialismo con rostro
humano”. A su vez, dentro del mundo capita-
lista, bien fuera en Espafia o Grecia, asi como
en la mayoria de paises de América Latina, re-
gidos por dictaduras, las protestas estaban di-
rigidas contra estas y por el establecimiento de
libertades politicas, paradéjicamente menos-
preciadas por muchos de los que protestaban
en el mundo desarrollado, por considerarlas
simplemente formales o burguesas.

A lo largo de los afos sesenta y siguientes,
como habia sido frecuente en otras épocas,
América Latina se pobl6 de dictaduras. Solo
cinco paises conservaron un régimen demo-
cratico: México, Costa Rica, Venezuela, Co-
lombia y Chile. Esto determiné en gran parte
el tipo y magnitud de las protestas que fue-
ron fundamentalmente politicas. Las dictadu-
ras prohibian y reprimian el cabello largo y
la barba, las comunas, el consumo de droga,
el feminismo, los gays, e incluso el rock y los
festivales musicales, elementos caracteristicos
de la protesta anticultural en otras partes. Las
huelgas y las manifestaciones publicas en las
universidades, en general, estaban proscritas.
En cuanto a los paises con gobiernos civiles,
la protesta se centr6 fundamentalmente en el
aspecto politico. En Chile, la sociedad estaba
totalmente polarizada entre izquierda y dere-
cha. Se vivia el gobierno democratacristiano de
Freiy la izquierda se preparaba para gobernar
con Allende. En México, el gobierno del PRI
encubria la dictadura perfecta que se manifesto,
entre otras formas, con la matanza de manifes-
tantes en la Plaza de Tlatelolco el 2 de octubre
de 1968. En Venezuela, que nadaba en los al-
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tos precios del petréleo, las preocupaciones se
centraban en la consolidacion del régimen ci-
vil por medio de un pacto politico semejante al
colombiano, que se basaba en el bipartidismo.

En Latinoamérica, el conflicto entre Estados
Unidos y Cuba dejé como secuela, por una
parte, la proliferaciéon de dictaduras para ata-
jar la revolucién y, de otra, las guerrillas con-
tra el sistema, que aparecieron en casi todos
los paises. En este ultimo aspecto, Colombia
fue campeon. Surgieron cuatro —FARC, ELN,
EPL, M-19 —, y algunas otras de menor dimen-
sion. En nuestro pais, donde se desarrollé un
importante movimiento universitario, tam-
bién la protesta fue eminentemente politica.
En comparacién con lo sucedido en los afios
cincuenta, el espacio democrético se amplié y
hubo mayor apertura en aspectos politicos y
culturales como la participacion de la mujer en
la universidad, el alcance de un pais mas lai-
co y menos clerical, el control natal, los movi-
mientos feministas, los derechos de los gays y
la presencia de las minorias raciales, en medio
de la agitacion universitaria y la protesta. En
cuanto a manifestaciones pintorescas como el
hippismo, aca y en el Tercer Mundo apenas fue-
ron un débil producto de imitacién. Si en Esta-
dos Unidos se dio el Festival de Woodstok, en
Medellin se promovi6 el languido Festival de
Ancon. Si el hippismo era una expresion consu-
mada de la protesta contra la sociedad de con-
sumo, en sociedades pobres y subdesarrolla-
das no habia sustento para tal manifestacion,
pues, al fin y al cabo, nada hay més deprimen-
te que un hippie pobre.
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