Mayo del 68 segun Ethel Gilmour

Imelda Ramirez Gonzalez

La artista Ethel Gilmour (1940-2008) 1leg6 a
Colombia en 1971. Cuatro afios antes, habia
viajado de Nueva York a Paris, después de
terminar sus estudios de maestria en pintura
y grabado en el Pratt Institute de esa ciudad.
Ethel estaba maravillada en Paris: “Aqui es-
toy en Paris, caminando todo el dia y amando
cada minuto que pasa. La felicidad esta en to-
das partes”,” escribia a sus padres. Tenfa una
libreta en la que dibujaba a las personas que
transitaban por las calles, por el metro, o se
detenian en los cafés de la ciudad. También
dibujaba las obras famosas de los artistas que
ella amaba, y que habian convertido a Paris en
la capital finisecular del arte moderno. Al mis-
mo tiempo, anotaba direcciones, teléfonos y
frases cortas y discontinuas que registraban el
impacto de sus nuevas experiencias. Escribe,
por ejemplo, que “miraba y miraba”, y trataba
de verse a si misma, y de entender quién era.
Paris la estimulaba, le proporcionaba gozo y
experiencias de autoconocimiento.

La Sorbona, ademas, le trajo sorpresas. A fi-
nales del afio, tanto ella como Jorge Uribe, un
arquitecto colombiano que, como ella, estaba
matriculado en los cursos de Civilizacion fran-
cesa, se inscribieron en un viaje de estudian-
tes a Rusia, el cual prometia ofrecer conver-
saciones con universitarios rusos y compartir
experiencias en torno a la revolucién, en un
momento en el que los jovenes alrededor del
mundo querian “cambiar el mundo”, como
cantaba entonces John Lennon, y se pregun-
taban si el cambio deberia hacerse afuera o
interiormente, y discutian la manera de con-
seguirlo. Durante ese viaje, Ethel y Jorge se co-
nocieron. Pasaron el fin de afio conversando,
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dibujando y bailando, junto con los otros com-
pafieros de viaje.

Se hablaban en francés: un idioma en el que
se desenvolvian, sin que lo dominaran ple-
namente; aunque compartian otros intereses,
como el arte, que les permitian vivir en una
cierta economia de palabras, también porque
Jorge era un hombre callado. Ambos eran ex-
tranjeros en Paris. Ethel habia crecido en el
Sur de los Estados Unidos; Jorge, en Medellin.
Venian de culturas diversas, aunque quiza no
muy diferentes. A Ethel siempre le habia in-
quietado lo ptublico, lo politico; en sus afios de
universitaria en Georgia, hacia disefios para la
revista de los estudiantes con pufios alzados
mostrando su apoyo al movimiento de los de-
rechos civiles y contra la segregacion racial de
las comunidades afroamericanas.

Habia “llegado la primavera” en Paris. Ethel
trabajaba en un taller de litografia y almorza-
ba y dibujaba al lado del Sena. Alli, 1a “belle-
za continuaba”, escribia, especialmente ahora
que tenia “historias en desarrollo” para con-
tarle a su familia. Su alegria se vio ensom-
brecida por la noticia del asesinato de Martin
Luther King (4 de abril). Quiza su desobedien-
cia civil pacifista ya no podia ser acallada ni
con su muerte. Tanto en su pais como en Pa-
ris, Ethel se hizo cada vez maés consciente de lo
que en ese momento significaba ser una mujer
“gringa”, blanca y surefia. En Rusia y en Pa-
ris se confrontaba con la guerra de Vietnam,
se preguntaba si ella era “lo que ellos dicen”
o “ven” en ella: ese “Estados Unidos grande
de Vietnam”, que habia convertido ese pais en
una atroz carniceria humana.
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Ese sentimiento se intensificaria posteriormen-
te en América Latina, ya Ethel vinculada como
docente de la Universidad Nacional. Durante
ese afio de 1968, la lucha contra el imperialis-
mo se habia radicalizado. Se habia propagado
la idea entusiasta de que este era un enemigo
que podia confrontarse, asi como antes los ar-
gelinos habian enfrentado y desafiado el po-
der colonial de los franceses; y los vietnamitas,
valientemente, habian combatido las tropas
estadounidenses. Al final del 68, los checos,
que buscaban humanizar el socialismo y los
estudiantes mexicanos, que marchaban por
una transformaciéon mas democrética, fueron
aplastados violentamente; los unos, por las
tropas soviéticas y los otros, por las de su pro-
pio pais. Sin embargo, con su sacrificio, habian
mostrado el autoritarismo de los gobiernos
aferrados al poder, y su doble moral, al defen-
der unos principios (la libertad, los derechos
humanos, la democracia, el socialismo) que no
practicaban y contradecian sin reservas.

A mediados de abril, Ethel y Jorge salieron
de Paris, esta vez por La Provenza francesa, y
para seguir los pasos de sus artistas mas que-
ridos (Matisse, Chagall, Picasso, Le Corbusier,
Cézanne). Ya corrian las noticias de los distur-
bios en la Universidad de Nanterre, donde los
jovenes habian ocupado las instalaciones uni-
versitarias, y dejaron grafitis de una protesta
que en principio parecia inocua: la prohibicién
a los estudiantes varones de visitar el pabellén
de las chicas (aunque en el de ellos si se auto-
rizaba la presencia de ellas), como si ellas no
pudieran decidir quién llegaba a sus cuartos
(la pildora anticonceptiva fue aprobada en
Francia en diciembre de 1967). La situacion se
complicaba por las protestas en contra de la
guerra del Vietnam, que ya habian dejado va-
rios estudiantes detenidos.

Nuevamente de regreso a Paris, Ethel y Jorge
encontraron que las revueltas se habian ex-
pandido y ahora se tomaban la ciudad. Parecia
una situaciéon incontenible, sobre todo porque

Mayo | 2018

a las protestas estudiantiles se habian sumado
los obreros de fabricas como la Renault. Ethel
escribi6 a sus padres, el 14 de mayo:

Paris es una ciudad nerviosa —como una guerra-
realmente—. Nunca habia visto algo asi. Todos
los parisinos estan furiosos y respaldan a los estu-
diantes —y los trabajadores también—. Hoy, por
ejemplo, estan en huelga el gas, la electricidad, el
servicio postal y el transporte —lo que significa
que diez millones de trabajadores (de toda Fran-
cia) estdn en huelga y respaldan a los estudian-
tes—. Asi pues, hoy hay otra gran marcha -ya van
siete dias de enfrentamientos y dos marchas...

Para ella, las causas de los estudiantes eran
justas: “no tienen suficiente espacio en la Uni-
versidad, [...] ni suficientes profesores; se que-
jan porque todo el sistema educativo es atra-
sado y pobre —y ciertamente lo es, en relacion
con La Soborna—". La Universidad, decia, es-
taba dormida “en los laureles”, segtin el decir
de una amiga, pues estaba “rezagada” en casi
todo. En contra de la tradicion, contaba a sus
padres, la policia se habia tomado la Universi-
dad y segtn ella, por esa razon, la gente habia
respaldado a los estudiantes

En esa misma carta, también les comenta:

Todo el mundo estd en la calle —mirando y ex-
pectante — se puede sentir en el aire. Hoy, por
ejemplo, todos los puentes de Paris estan cus-
todiados por doscientos o trescientos policias
antimotines, muy bien armados. Han cerrado
todos los puentes que llevan a Paris —esperan-
do mantener el problema por fuera del centro
de la ciudad. En otras palabras, estan tratan-
do de contenerlo en el Barrio Latino. Es extrafio
ver los policias antimotines por todos lados, con
pistolas, escudos, balas de gas [y] perdigones —.

Ethel, quien era una persona curiosa, fue a
ver el edificio donde comenzaria la Conferen-
cia de Paz (las negociaciones que buscarian el
fin de la guerra de Vietnam y que pronto fra-
casaron, pues sélo se lograron cinco afios mds
tarde) ubicado cerca de su casa; “es un edifi-
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cio feo y aburrido” que, como le dijo Madame
Poulin (la sefiora que le alquilaba un cuarto),
“la Gestapo lo habia usado durante la guerra”.
El edificio estaba rodeado de vallas y de poli-
cia por todos lados. “Un policia me pregunté
qué estaba haciendo [alli] y le dije que era inte-
grante de la Conferencia. Se rio y dijo: * — Bien,
la Conferencia no empieza hasta manana a las
10:00, asi que puede volver mafiana’ (supongo
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que mis trenzas [o su par de coletas] no pare-
cifan lo suficientemente serias)”.

A finales del mes, el dia 28, les confirma en
otra carta que Paris “todavia sigue ahi, a pe-
sar de lo que dice la prensa”. Les contaba que
desde hacia doce dias no habia correo, asi
que estaba llevando su correspondencia a la
embajada estadounidense:
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Entiendo que, si uno les pide amablemente,
ellos se encargan de que tus cartas sean puestas
en un viaje diplomético y enviadas a los Estados
Unidos —asi que ensayaré hoy—. Estoy bien.
La vida sigue mas o menos igual para los pa-
risinos, mientras haya café y siga existiendo el
pan —que son la fuente mds importante de vida
para los franceses —. Todavia no hay metro ni
transporte, el aeropuerto esta cerrado, [...] casi
todas las fabricas han sido ocupadas y también
los teatros. Paris esta detenida y todo el mundo
camina —incluyéndome a mi—.

Decia a sus padres que tal vez la huelga termi-
naria “al final de la semana”, pues los trabaja-
dores y el gobierno estaban en negociaciones.
En esas circunstancias, les decia, que “todo el
mundo estd tratando de salir de Francia —los
extranjeros—”. Aun asi, les decia que no se
preocuparan por ella que, como por la Con-
ferencia de Paz habia miles de periodistas en
la ciudad, habian “exagerado la violencia (por
ejemplo, los carros en llamas en la portada de
la revista Newsweek)” .

A mediados del mes de junio, Ethel regres6 fi-
nalmente a los Estados Unidos. Su experiencia
en Francia cambi6 el rumbo de su vida, en mu-
chos sentidos. Por un lado, sus intereses y su
corazon se orientaron al mundo hispanoparlan-
te. Luego de un tiempo en su pais, y antes de
trasladarse definitivamente a Colombia via Bo-
livia, regres6 a Europa, esta vez para trabajar en
Madrid y en Mallorca, con la idea de aprender
espafiol. Por otro lado, la experiencia francesa
marcé su forma de hacer y concebir el arte. Ethel
conservo algunos carteles que recogi6 en las ca-
lles de Paris. Le gustaba mucho su lenguaje di-
recto, y el hecho de que pudieran ser facilmente
comprensibles, sin necesidad de intermediacion
de tedricos especializados. Siempre conservo
ese gusto por comunicarse directa e intimamen-
te con las personas comunes y corrientes. Ethel
siempre se preocup0 por la vida cotidiana en su
aparente nimiedad, y por todo lo que ocurria en
la calle. Le sigui6 inquietando el papel que juga-
ba Estados Unidos en el mundo.
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Como el mayo del 68, que fue ingenioso y fes-
tivo, Ethel conservé un humor ocurrente y
critico. Fue una amante de la libertad y supo
gozarse la vida. También, como aquellos jove-
nes franceses, con su pintura, de alguna ma-
nera, y a veces con humor, desafiaba el poder
establecido, con sus pompas, sus rituales y sus
jerarquias, incluidas las del arte. Siempre se
preocup6 por la otra historia mas tragica del
mundo colonial y de la modernizaciéon, como
la segregacion étnica y la destrucciéon del me-
dio ambiente. Como en el mayo francés, en su
vida Ethel mostré una solidaridad inmensa
con el otro, en especial, con el més vulnerable,
y con las victimas de la guerra. La vida y la
obra de Ethel, asi como las utopias que sofa-
ban con cambiar el mundo y las sefiales de que
algo en él si cambi6 después de esas revueltas,
son testimonios valiosos y necesarios ahora,
que transitamos por caminos dificiles y en-
frentamos amenazas aun mas serias.

Nota

Las cartas citadas hacen parte del archivo personal
de la artista Ethel Gilmour.
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