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Utopías, distopías y amor

Orlando Arroyave Álvarez

El siempre actual, Oscar Wilde, en su revolu-
cionario ensayo, “El alma del hombre bajo el 
socialismo”, escribió: “(…) un mapamundi en 
que no figurase la utopía no valdría la pena 
de ser mirado, pues faltaría en él, el único país 
en que la Humanidad aterriza a diario (…) El 
progreso no es más que la realización de la uto-
pía”.1 Podemos disentir de este aforismo, por 
su optimismo utópico, pero es cierto que uno 
de los anhelos más perennes de los hombres es 
construir sociedades mejoradas, así se transfor-
men luego en infiernos reglados y crueles.

Las revoluciones, que son intentos de poner 
en práctica utopías, suelen transformar las so-
ciedades en distopías; esto es, en sociedades 
negativas, indeseables, totalitarias, en las que 
predominan la domesticación, la esclavitud y 
los vejámenes a la dignidad humana. 

Para el activista y pensador Srećko Horvat,2 las 
revoluciones han fracasado porque sofocan el deseo 
y el amor. Los ejemplos que trae este pensador 
ilustran esta constante en las revoluciones, ya 
sean políticas o religiosas: su odio al deseo. 

La Revolución de Octubre, la madre de todas 
las revoluciones del siglo  comenzó con la 
despenalización del aborto, la autorización 
del divorcio y la abolición de las leyes con-
tra la homosexualidad; pocos años después 
se restablecieron las leyes contra la homose-
xualidad y cualquier “perversión sexual”, así 
como las leyes contra el divorcio. Los psiquia-
tras oficiales del régimen afirmaban que el 
sexo era similar al opio. Así como san Agustín 
argumentaba que una erección hacía que un 
creyente olvidara a Dios, los psiquiatras revo-
lucionarios sustentaban científicamente que la 

sexualidad era una forma de desviar la lucha 
de clases. Los debates, antes de la revolución, 
giraban en torno a las consecuencias funestas 
del gusto por las flores de algunos revolucio-
narios: comenzaban oliendo flores y luego se 
transformaban en terratenientes que se me-
cían en una hamaca, atendidos por un ejército 
de criados, mientras leían novelas francesas. 
El propio Lenin, que promulgó reformas le-
gales que despenalizaban las sexualidades pe-
riféricas y que otorgaban derechos a las mu-
jeres, consideraba que el sexo y el amor eran 

Moins de 21 ans, voici votre bulletin de vote (Menores de 21 años, 
miren su boleta de voto). Serigrafía en rojo
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demasiado burgueses. El verdadero revolu-
cionario debía ser un asceta. Lenin se autorre-
prochaba el gusto que sentía por escuchar la 
Apassionata de Beethoven; un revolucionario, 
razonaba, debía ser un “triste asceta”, y tener 
como único dios su revolución.

Otro comunista y dictador, el albanés Enver 
Hoxha, prohibió el baile, la música, el teatro, el 
ballet, entre otras artes burguesas, que él mis-
mo consumía con amor, pues razonaba que 
estas artes deberían ser disfrutadas y practica-
das solo por los que “tienen la mente cuerda”, 
como los dirigentes que gobernaban el país. 

El tirano libio, Muammar el Gaddafi, también 
prohibió la música. Este dirigente alentó a 
la población a quemar CD y casetes, tanto de 
música local como extranjera. Se prohibió a las 
mujeres cantar. Igual que en los tiempos de los 
primeros musulmanes del siglo v, este gobierno 
consideraba los cantos y los instrumentos como 
manifestaciones de lascivia y pecado. Esta pro-
hibición no impidió que el propio Gaddafi y 
sus familiares contrataran a cantantes pop nor-
teamericanos para que amenizaran sus fiestas. 

La revolución religiosa iraní —que entusias-
mó insensatamente a Foucault— cerró los 
bares, los cabarets, los billares, las piscinas, y 
prohibió los juegos de cartas y los bailes, pues 
calificaba a estos entretenimientos de vulga-
res, propios de gente ignorante, que había ol-
vidado la palabra de Alá. El ayatolá Ruhollah 
Jomeini, padre de esta revolución teocrática, 
proponía que las mujeres que se exhibieran 
en traje de baño fueran desolladas vivas. Su 
guardia revolucionaria, además de perseguir, 
golpear o matar infieles, tenía como tarea prin-
cipal decomisar instrumentos musicales, pues 
las canciones distraen a los fieles que deberán 
adorar constantemente a su dios narciso, que 
espera que lo amen y lo adoren eternamente. 
Para la revolución iraní, la música promueve 
el placer y la discordia. En 2014, todavía los 
guardias revolucionarios lanzaban ácido a las 

mujeres por no llevar el velo o usar ropa que se 
consideraba “inapropiada”. En la actualidad 
se prohíben los libros de Marx y de Stendhal. 

Cada revolución, algunas basadas en el amor 
(a los pobres, a la humanidad…), tienen sus 
propias prácticas contra el deseo sexual, la sen-
sualidad y la diversidad. Desde el cristianismo 
hasta la Revolución francesa, pasando por la 
Revolución cubana o el régimen de exterminio 
de Pol Pot en Camboya, cada una de estas re-
voluciones tiene como enemigo el deseo. 

Pero si las revoluciones fracasan por la perse-
cución del deseo sexual, como afirma Horvat, 
¿triunfó entonces la Revolución de Mayo de 1968? 

En su defensa, al menos este movimiento no 
se tornó gobierno; fue, a lo sumo, un movi-
miento que visibilizó las grandes transforma-
ciones culturales sobre derechos sexuales o de 
género, acontecidas a lo largo del siglo  Las 
sucesivas guerras europeas habían trocado las 
transformaciones de liberación sexual que ya 
se habían dado en ciudades como Berlín o Pa-
rís en las primeras décadas de ese siglo.

Para Pier Paolo Pasolini, el moralista social de 
Europa de los años sesenta y setenta, las re-
vueltas hippies y la Revolución de Mayo de 
1968 representaban una adecuación de una 
generación a nuevas expectativas, propias de 
una nueva clase de consumidores, y un nuevo 
capitalismo estaba dispuesto a atender estas 
demandas. Su pesimismo se reflejaba en su 
poema a la revolución de 1968: “Sí, en verdad 
qué hacen los jóvenes”: 

(…) rubiecillos que confunden con perfecta buena fe
la dinamita con su buen esperma (y caminan
con grandes guitarras por calles
falsas como bambalinas, en grupos roñosos);
colegiales
universitarios que ocupan el Aula Magna
reclamando el Poder, en vez de renunciar a él de
una vez por todas;
guerrilleros con sus guerrilleras al flanco



Mai 68 début d’une lutte prolongée (Mayo del 68, el comienzo de una lucha prolongada). Litografía en color 
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que han decidido que los negros son como los 
blancos
(pero acaso no que los blancos son como los
negros): todos estos
no preparan otra cosa que la llegada
de un nuevo Dios Exterminador (…)3

Estos jóvenes, “rebeldes enfermos de esnobis-
mo burgués”, según Pasolini, que esperaban 
“un nuevo Dios Exterminador”, portaban 
“inocentemente (…) una cruz esvástica”, como 
símbolo del futuro que se avecinaba. Estos re-
beldes no presentían que no eran el poder, así 
proclamaran que “Nosotros somos el poder”. 

El escritor italiano afirmaba que una nueva 
racionalidad económica, que se extendía por 
el mundo, destruiría cualquier vestigio de los 
mundos rurales, populares y casi religiosos, 
por un consumismo totalitario. A este mo-
vimiento lo denominó Pasolini como neo- 
capitalismo. 

Sin embargo, a la par que aparecen en las últi-
mas décadas tantas expresiones desesperadas 
de nihilismo, o nuevos fascismos, que avala-
ban esta racionalidad económica, de vez en 
cuando la gente se levanta, en diversas ciuda-
des del mundo como en Teherán, Nueva York, 
Madrid o Atenas, contra las tiranías de las teo-
cracias como las de Irán, o contra las tiranías 
financieras de Wall Street.

Esperanzadoramente, en todo el mundo, to-
davía personas y colectivos se toman en serio 
la prédica del Movimiento de Mayo de 1968, 
“Nosotros somos el poder”, para interrogar, 
derrocar o intervenir en las decisiones más 
acuciantes de la existencia, superando la “me-
lancolía de izquierdas”, que nombrara Walter 
Benjamín. La vida política, sin quererlo, se ha 
convertido en un campo donde se disputan la 
vida o la muerte; allí se juegan la superviven-
cia y bienestar de comunidades, o de la huma-
nidad toda. La utopía puede ser una buena 
brújula para guiar nuestras luchas.

Para Horvat, estos movimientos no perduran, 
pues falta un enamoramiento, amar con pasión 
esas causas que nos mueven, por nuestros inte-
reses y los comunitarios, a pesar de nuestra pro-
pensión actual por la dispersión y la fugacidad. 
Para este pensador, la revolución debe tomar 
como horizonte ético el amor, más allá de la idea-
lización de la pareja romántica, y hacerlo exten-
sivo a los grupos cercanos y la humanidad toda. 

Estas luchas deben tener, sin embargo, algunos 
principios para que no se tornen en nuevas tira-
nías. En el catálogo propuesto por Michel Fou-
cault (1994) en su texto “Introducción a la vida 
no fascista”,4 hay una serie de principios que 
deben guiar a los revolucionarios; nombro dos: 
Uno, frente al “asceta triste” Foucault propone: 
“No imaginéis que haya que estar triste para 
ser un militante, aun cuando lo que se combata 
sea abominable. Es el lazo entre el deseo y la 
realidad (y no su fuga bajo las formas de la re-
presentación) lo que posee fuerza revoluciona-
ria”. Dos, “No te enamoréis del poder”.

Además del amor a las causas que buscan 
transformar lo intolerable del mundo, nos debe 
acompañar la lucha agonística constante contra 
nuestros propios fascismos, que impide que las 
utopías se tornen en distopías. 
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