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Ah, la esperanza es que la paz dure,
que todas las guerras acaben,
que el mundo viva, si no feliz, al menos en paz.

(Levi, 1998)

Y si ahora no ;cudndo? Estas palabras que son
el titulo de un libro de Primo Levi sirven para
ilustrar el punto de quiebre que se puede esta-
blecer entre la palabra del testigo, el sobrevi-
viente del horror, y su testimonio cargado de
dolor y sangre. Més de 8 millones de victimas
ha dejado el conflicto armado en Colombia.
Ellas atin esperan ser escuchadas. Lo que sigue
es, a partir del texto de Levi, una aproximacion
al testigo y a su testimonio, que encontré en el
escritor italiano, sobreviviente de Auschwitz,
la manera de hacer memoria para que nunca
se olvide, para que nunca més se repita.

Testigo y testimonio se cumplen a cabalidad
en Primo Levi. Sus palabras claras y precisas
permiten una aproximacion al terror del La-
ger,” de donde logré salir con vida para dar
cuenta de lo que padecié con otros miles de
prisioneros. Sus libros son una voz que clama
justicia porque, como él mismo lo dice, “Ha
sucedido y, por consiguiente, puede volver a
suceder: esto es la esencia de lo que tenemos
que decir” (Levi, 2006: 648).

A miles de kilémetros, varias décadas des-
pués, la barbarie se vuelve a repetir: Africa,
Asia, Europa, América... Colombia, hoy, como
ayer, el odio, la codicia y la intolerancia que
anidan en el corazén humano se hacen sentir
con todo el peso de sus muertos. Las palabras
de Levi se tornan premonitorias y, una vez
mads, es necesario hacer una relectura de sus
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libros para aproximarse al testigo que supo
encarnar, como bien lo define Antonio Mu-
fioz Molina, el testimonio de una época aciaga
como “el guardidn de una memoria impres-
cindible” (2006: 9).

Primo Levi

Escritor italiano, descendiente de una fami-
lia judia, Primo Levi naci6 en Turin el 31 de
julio de 1919 y muri6 alli mismo el 11 de abril
de 1987. El 13 de diciembre de 1943 fue de-
tenido por la milicia fascista y entregado al
ejército de ocupacion alemén que lo deporto,
el 21 de febrero de 1944, al campo de con-
centraciéon de Auschwitz, donde permane-
ci6 hasta la liberacion de este por el Ejército
Rojo el 27 de enero de 1945.

A su regreso a Turin se dedica a su profesiéon
de quimico, en la que se habia graduado en
1941, y empieza a trabajar en su primer libro
Si esto es un hombre (publicado en 1947), sus
memorias del tiempo que pasoé en el campo de
Auschwitz como prisionero, un testimonio le-
gado ala humanidad, la voz de quien sobrevi-
vi6 al horror para que se conociera la verdad
de lo acontecido. Con La trequa, aparecida en
1963, Levi retoma su trabajo de narrador para
contar el tiempo que sigue al fin de la guerra,
cuando atn no hay paz, la devastacion de
un continente que acumula muertos, campos
de concentracion, multitudes de deportados,
apatridas y ruinas. En 1986 publica Los hun-
didos y los salvados, el altimo libro que habla
de su experiencia testimonial, una reflexion
sobre lo mas amargo y oscuro que él llam¢6 “la
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zona gris”, el espacio ambiguo entre verdu-
gos indudables y victimas inocentes.

Estos libros constituyen La trilogia de Auschwitz,
un texto en el que contrasta la crueldad de las
experiencias con el lenguaje utilizado por el
autor, un lenguaje altamente cuidado; sin en-
fatizar el horror ni subrayarlo, logra una es-
critura conmovedora que no busca juzgar, tan
solo ofrecer un testimonio: “yo no aparezco
jamas como juez, los jueces deben serlo mis
lectores... mi intencién de escritor era enton-
ces exclusivamente la de contar los hechos que
habia vivido personalmente” (Levi, 1998: 65).

Del horror al testimonio

Con Primo Levi se inaugura la escritura testi-
monial. El mismo cuenta cémo, aunque no se
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crefa escritor, luego de su jornada laboral en
la fabrica escribia a maquina todas las noches,
hasta completar su primer libro, con el Gnico
fin de testimoniar. Es él el testigo perfecto,
como lo plantea el filésofo Giorgio Agamben
en su libro Lo que queda de Auschwitz: “cuando
vuelve a casa, entre los hombres, relata sin ce-
sar a todos lo que le ha tocado vivir” (2005: 14).

Como él, sobrevivir para luego testimoniar ha
sido el reto asumido por muchos prisioneros,
para que no se olvide, para que no se repita;
Agamben dird que “el testigo testimonia de
ordinario a favor de la verdad y de la justicia,
que son las que prestan a sus palabras con-
sistencia y plenitud” (2005: 34); sin embargo,
como lo apunta Mufioz Molina aludiendo
tanto a Primo Levi como al cineasta Claude
Lanzmann, “lo que ocurrié de verdad nunca
podré saberse por mucho que se escriba, se
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recuerde y se hable sobre los campos” (Mu-
foz Molina, 2005: 12).

Para Agamben, la palabra testigo hace refe-
rencia “al que ha vivido una determinada rea-
lidad, ha pasado hasta el final por un aconte-
cimiento y esta, pues, en condiciones de ofre-
cer un testimonio sobre €l [...] el superviviente
tiene la vocacién de la memoria, no puede no
recordar” (2005: 15, 26), pues como dice el
mismo Levi, los recuerdos de Auschwitz son
mas vividos y detallados que cualquier otra
cosa sucedida antes o después; de ellos con-
serva una memoria visual y auditiva que no
sabe explicar. Y como testigo, escribi6 en ita-
liano para dejar constancia de lo acontecido:
“escribia para nuestros hijos, para quienes no
sabian, para quienes no querian saber, para
quienes no habian nacido todavia, para quie-
nes, queriendo o no, habian consentido aquel
ultraje” (Levi, 2005: 618).

Memoria formadora de ciudadania

La memoria cumple una funcién formadora en
los sujetos en tanto permite recordar el pasado
para extraer de ella su porciéon de verdad vy,
aunque sea imposible comprender y acceder
a toda la verdad, es necesario conocer, porque
como dice Primo Levi, citado por Reyes Mate
“lo sucedido puede volver a suceder; las con-
ciencias pueden ser seducidas y obnubiladas
de nuevo: las nuestras también” (Medina E.,
Reyes Mate y otros, 2008: 19).

A esta sentencia acude Levi en sus libros para
dar a conocer la barbarie, para prevenirla en
el futuro. Sus escritos contienen una pedago-
gia que va mas alla de enunciar los hechos; en
ellos se funden la victima y el testigo para que
brote el testimonio. En ellos también hay ver-
dugos, de ahi que Reyes Mate, ante la tenden-
cia en algunas comisiones de la verdad y la re-
conciliacién de pasar la pagina, invocando que
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todo el mundo tiene algo de qué arrepentirse o
apelando al argumento de la inevitabilidad de
todos en similares circunstancias, recurre a lo
planteado por Levi, para quien no se pueden
confundir los términos: “el sufrimiento de la
victima es injusto mientras que el del verdugo
no” (Ibid., 2008: 21).

La distincion entre victima y verdugo implica
la posibilidad de una ética, tener en cuenta al
otro, al semejante, a la victima inocente de la
guerra, al ciudadano, al campesino, a la viu-
da, al huérfano, al extranjero; tener compasion
del sufrimiento que acarrean por su misma
condicion y hacerse cargo de ellos. Como bien
lo dice Reyes Mate, “si las victimas estan des-
humanizadas, nosotros, espectadores lejanos,
también. No hay mds camino de humaniza-
cién que hacernos cargo de la inhumanidad
del otro” (Ibid., 2008: 23).

Para Levi no puede haber perdén sin justicia, y,
en esa misma medida, es precisa la “memoria
de la injusticia como condicién de la justicia”
(Ibid., 2008: 26). Para quien fue testigo de una
de las épocas mas aciagas de la humanidad, es
un axioma que “si han cometido un crimen, en-
tonces tienen que pagar, porque no existe justi-
cia si no hay expiaciéon” (Levi, 1998: 184).

Coda

Re-memorar es reflexionar acerca del aconte-
cimiento, es el arte de contar ligado al de es-
cuchar que para Levi suponia ir un poco mas
alla, a la escritura, donde el relato es la expe-
riencia hecha palabra de un superviviente. Y es
la tarea que emprende Primo Levi a su regre-
so de Auschwitz, escribir para recordar, para
contar, para que no se olvide, ir a las escuelas
tras la publicacion de su libro a dar testimonio
a las nuevas generaciones, formar ciudadanos
sensibles al dolor de las victimas, solidarios y
compasivos con ellas.



De esta manera, tanto quien escucha como
quien lee el relato pueden llegar a ser testigos
de acontecimientos vividos por otros y formar
una actitud reflexiva y critica que los implique
como ciudadanos: “El lector convertido en tes-
tigo, si quiere ser consecuente, tendra que pro-
clamar la vigencia de una injusticia pasada,
proclamacién que se substanciara en ese do-
ble gesto de responsabilidad hacia el pasado
y cambio de l6gica en el presente” (Medina E.,
Reyes Mate y otros, 2008: 27).

Al recordar en estas paginas a Primo Levi, se
re-memora su compromiso al salir del Lager,
su entereza y tenacidad para contar lo vivido
a lo largo de toda su vida, su escritura sin ar-
tilugios ni dramatismos para nombrar lo acon-
tecido porque, como él mismo sostenia, el si-
lencio es una traicién a las victimas. Al final, la
memoria es un ejercicio que implica al testigo
y su testimonio: “Mi modo personal de con-
vivir con la memoria ha sido este: exorcizar-
la, si se quiere, escribiendo. En cuanto volvi a
casa, senti una necesidad intensa de contar y

de escribir, que fue saludable porque me libe-
r6 de la pesadilla. Porque era una pesadilla”.
(Levi, 1998: 206).

Nota

* Lager: campo. Los campos de concentracion se clasi-
ficaban en los de exterminio como Auschwitz, Chel-
mno, Sobibor, Treblinka y Majdanek y los de trabajos
forzados como Mauthausen, Dachau, Buchenwald.
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Sin mascar palabra.
Por los caminos de Tulapas

Tulapas es una region geogréfica que com-
prende 58 veredas de los municipios antioque-
fios de Turbo, Necocli y San Pedro de Uraba.
El poblamiento y la ocupacion de este territorio
por parte de familias colonas empez6 en la dé-
cada de 1950, cuando la violencia bipartidista
y el latifundio ganadero cordobés expulsaron
a la mayoria de la poblacién campesina que
habitaba la cuenca del rio Sint. Este destierro
fue producto de un proceso violento que se ve-
nia consolidando desde la implantacién de las
haciendas ganaderas a finales del siglo xix en
el valle del rio Sint. En Tulapas, a muchas de

estas familias les adjudicaron las tierras que co-
lonizaron, pero enla década de 1990 el proyecto
militar y econémico de la casa Castafio y de va-
rios empresarios cordobeses les arrebaté de
nuevo sus tierras y sus proyectos comunitarios.
Esta historia hace parte del caso Uraba de la ex-
posicion “Voces para transformar a Colombia”.

Realizacion: miembros de la comunidad de
Isaias, CNMH y Cohete Cémics.
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