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Elegía del recuerdo imposible

Jorge Luis Borges

Qué no daría yo por la memoria
de una calle de tierra con tapias bajas

y de un alto jinete llenando el alba
(largo y raído el poncho)

en uno de los días de la llanura,
en un día sin fecha.

Qué no daría yo por la memoria
de mi madre mirando la mañana

en la estancia de Santa Irene,
sin saber que su nombre iba a ser Borges.

Qué no daría yo por la memoria
de haber combatido en Cepeda

y de haber visto a Estanislao del Campo
saludando la primera bala

con la alegría del coraje.
Qué no daría yo por la memoria

de un portón de quinta secreta
que mi padre empujaba cada noche

antes de perderse en el sueño
y que empujó por última vez

el 14 de febrero del 38.

Qué no daría yo por la memoria
de las barcas de Hengist,
zarpando de la arena de Dinamarca
para debelar una isla
que aún no era Inglaterra.
Qué no daría yo por la memoria
(la tuve y la he perdido)
de una tela de oro de Turner,
vasta como la música.
Qué no daría yo por la memoria
de haber sido auditor de aquel Sócrates
que, en la tarde de la cicuta,
examinó serenamente el problema
de la inmortalidad,
alternando los mitos y las razones
mientras la muerte azul iba subiendo
desde los pies ya fríos.
Qué no daría yo por la memoria
de que me hubieras dicho que me querías
y de no haber dormido hasta la aurora,
desgarrado y feliz.
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