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Santiago Vélez. Aqui no se moja nadie. Video Instalacién: Proyeccién de video, molas y plasmas. Medidas variables. 2015

Estimado lector, quiero compartirle una se-
leccién de cartas personales que contienen cro-
nicas viajeras e impresiones de inmersiones et-
nogréficas sucedidas durante casi dos afios de
estar deambulando por la region centro-oeste
del Brasil, adonde me fui desde febrero de 2016
con propositos académicos y de donde volvi
en diciembre de 2017. Estas cartas, si bien las
orienté para los mas queridos, para este name-
ro en particular recopilo aquellas escritas para
mi amigo y colega Juan Carlos Orrego Aris-
mendi, a quien me unen, entre otros intereses
académicos, el gusto por la literatura de viaje y
los interrogantes por las formas narrativas con
las que se escribe la antropologia.
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Sélo por haber enviado desde la capital del es-
tado de Mato Grosso las cartas a las cuales me
refiero, las he tenido por llamar “cartas cuiaba-
nas”. Aqui, pues, una muestra de aquellas lineas.

Noviembre 1 de 2016

Viajar, ademas de implicar una experiencia
con el espacio, en la distancia, también implica
una relaciéon con el tiempo, en la aforanza. Es
en esa deslocalizacién donde el viaje se cons-
tituye en ontol6gico para quien lo afronta. Mi
caso no es diferente. En este viaje he tenido la
posibilidad de experimentar lo que no tiene
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nombre ni razén de ser en nuestro universo
cultural, pero que en la complejidad del mun-
do y de sus gentes constituye un cotidiano, na-
turalizado para ellos, exético y hasta insélito
para mi. Un caso que le puedo mencionar por
ahora es Queréncia. Este es un municipio del
estado de Mato Grosso y se ubica al noroeste
de la ciudad de Cuiaba en la region denomi-
nada Araguai. Queréncia fue fundado en un
baldio por una cooperativa de trabajadores
que decidieron juntar sus ahorros y originar
alli un poblado de produccién agricola. La
espontaneidad con la que se cre6 legalmente
esta cidade es la que me llama la atencion, pues
es como si presenciara en tiempos terrenales
“los origenes de la familia, la propiedad pri-
vada y el Estado” con los que especulaba En-
gels (1884) e incluso los mismisimos Hobbes
y Locke. Queréncia, que desde 1991 es muni-
cipio, contaba hasta el 2006 con 4.060 habitan-
tes y su vocacion productiva, desde esa época
para aca, es basicamente el monocultivo de
soya que vende exclusivamente a los chinos.
Esto le ha granjeado a Queréncia una rapida y
creciente prosperidad que sus pobladores pre-
tenden endogamica, pero ya se han acercado
peligrosamente inmigrantes del sur del estado
amazonico a buscar trabajo. Para Queréncia, la
prosperidad de su nacimiento ha devenido, en
su presente, en temor y paranoia colectiva por
causa de la crisis migratoria. Parece que ahora
ningtn ciudadano confia en su vecino, sobre
todo si es indigena, negro o pequefio propieta-
rio. Mientras en la iglesia y la escuela se siente
la ausencia de concurrentes, en las dos taber-
nas del pueblo aumentan los juerguistas. Dos
de las cuatro familias pioneras migraron a Ma-
naos para buscar mejor destino. Los mas viejos
del pueblo (que en este caso es un decir) ven
a Queréncia amenazada por los inmigrantes
(solteros, indigenas y negros), por la creciente
parcelacién de latifundios, la participacién de
los recién venidos en las decisiones publicas, la
proliferacion de credos y la ideologia de géne-
ro. Parece como si Queréncia fuera, sin querer-
lo, un experimento sociolégico por aceleracion
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de particulas. A finales del mes de noviembre
viajaré para tener mayores detalles del caso.
Todo aquello que le cuento es producto de
largas conversaciones con Gerda Longsdorff,
descendiente de alemanes y quien, junto con
su marido, fue una de las cuatro primeras fa-
milias fundadoras de la municipalidad.

Pensando en paralelo, recordé que La Pintada
vio la luz como municipio en 1997, a partir de
un poblado que pertenecia a Valparaiso, si no
estoy mal, y se fue engordando por la presen-
cia de colonos desde finales del siglo xix. La
Pintada es, entonces, el municipio mas nuevo
de Antioquia y, creo, de Colombia (diferente a
Gramalote, que les tocé moverlo por inestabi-
lidad del terreno), pero su fundacién no se dio
en un espacio vacio del mapa o a partir de un
baldio (término que alude irremediablemente
a la nada), sino que se fue dando despacio a
partir pobladores que talaron y sembraron en
la nada hasta hacerla habitable. No hay com-
paracion pues entre La Pintada y Queréncia,
cosa que refuerza la particularidad novelable
de este ultimo (por lo menos para mi).

También pienso que quizés esté sobredimen-
sionando el asunto, y esto de poblar, fundar y
pervertir sea méas comun de lo que yo me ima-
giné, pero es que la verdad, en mi condicién de
arrojado al mundo, me tocaron ciertas cosas fi-
jas y bien establecidas, no apenas como proyec-
to o posibilidad. Quizés fui victima del impre-
sionismo que es comun al peregrino, o de mi
ignorancia en ciertas cosas de la vida; o, mejor
aun, victima de un superavit de marco tedrico.

Voy a Queréncia con la idea de conocer el Par-
que Nacional Indigena de Xingt, que es su
frontera vecina por el norte. Tengo la ilusion
de retomar el contexto de unas fotografias de
la célebre expediciéon Rondén. Luego le cuen-
to. Y si, cuando se viaja se vuelve otro.

Un abrazo desde el Centro Geodésico de Amé-
rica del Sur (CGAS).
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Espero que este monélogo epistolar no le sea
del todo fastidioso. Escribo, s6lo para no mo-
rir del tedio gozando con la manera de tejer
algunas oraciones, también porque el viaje
estimula la palabra. Leimos a Gregorio Her-
nandez de Alba en el 2007 animados precisa-
mente por esa concomitancia entre el viajar y
el escribir que vadea la antropologia. El asun-
to me quedé gustando. De mi parte, basta sa-
ber que cai a los pies de la literatura de viaje
con Cabeza de Vaca. Sé que mayores cumbres
literarias se desenredan en situacién de viaje,
pero fue con el jerezano con quien reconoci la
capacidad ontolégica tanto del periplo como
de la alteridad. Digamos pues que el que viaja
tiene mucho por contar y el que se queda tie-
ne mucho por oir, pues con el tiempo la reali-
dad de quien se afinca se va achatando por el
peso de la costumbre.

También le cuento que estoy escribiendo las li-
neas sugeridas para Universo Centro, invitacion
que le agradezco, pero también me permito
escribirle, al margen, estas cartas que son mas
sueltas y confiadas; mejor dicho, son infiden-
cias de viaje. También le agradezco el leerlas.

Mi privilegio ha sido, no sélo llegar a este pais
tropical y bipolar, sino recorrerlo. Por ejem-
plo: el estado de Mato Grosso, cuya capital,
sabemos, Cuiabd, cuenta con cuatro escenarios
ecosistémicos: Amazonia al norte, Cerrado en
el centro sur, Valle de Araguaia en el oriente y
Pantanal en el noroccidente. Cada uno de es-
tos ambientes, ademas de tener flora y fauna
distintos, caracteriza gentes peculiares.

El Cerrado es un ambiente de llanura ondula-
da, extensa como el mar. El paisaje se me antoja
desértico, muy rojizo de tierra, con maleza alta
y arboles bajos. Las alimafas de por ac4, inte-
ligentes, tienen héabitos nocturnos por adapta-
cién al clima, precisamente para huirle al tueste
bajo sol. Cuiab4, por ejemplo, es canicular, pero
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cien kilémetros més al norte la temperatura es
mas apacible. La diferencia entre Cuiaba y la
zona rural en la region norte de Cerrado es tan
s6lo de trescientos cincuenta metros altitudina-
les, lo que baja la sensacion térmica unos dos
o tres grados. Para muchos, la capital de Mato
Grosso es un crematorio debido a la ausencia
de &rboles y a la contaminacién del aire por los
autos, situacion que ha subido las temperatu-
ras paulatinamente en los tltimos ocho o nueve
afos. La verdad, no creo ninguna de esas expli-
caciones, pues hace ya ochenta y un afios, cuan-
do habia més arboles y menos carros, el mismo
Lévi-Strauss lamentaba su suerte al deambular
por la regién “[...] en marcha unanime hacia la
calcinacion”. Cuiaba y todo el Cerrado son el
ante jardin de la paila mocha.

Y justo a 120 kilémetros al norte de Cuiaba,
en la mitad del Cerrado (que es como la mi-
tad de la nada), queda el poblado de Bom Jar-
dim, localidad que s6lo parece tener existencia
cartografica, pues en terreno solamente vi dos
casas, una bomba de gasolina y un restauran-
te bajo techo de paja: el del Chapulin del Ce-
rrado. El Chapulin es pues nacido y criado en
Bom Jardim y, dice, en sus cincuenta y ocho
afos de vida ha visto crecer y desarrollarse a
cidade de seu coragdo: de una casa de paja pa-
saron a tener dos de material; en una antigua
misién evangélica acomodaron una bomba de
gasolina; al lado del rio Nobres (que cruza la
ciudad de norte a sur) hicieron recientemente
un caspete para los turistas a modo de vestier.

Segun Eliane, esposa del Chapulin y oriunda
de esta tierra, en Bom Jardim tienen a la pu-
janza por valor moral y el progreso material
como estandarte. Por eso decidi6 apoyar la in-
novacioén de su marido en la construccion del
primer y, hasta ahora, Gnico restaurante de la
ciudad. Su clientela consiste en las tnicas dos
familias vecinas y el administrador de la ga-
solinera; también se sientan en sus bancas los
turistas despistados. En el restaurante sélo se
sirven almuerzos y el ment ha variado poco
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desde que se fund¢é el ramal hace tres afos:
arroz, frijol, farofa de banana, carne seca al sol,
gallina criolla (en exceso pequefia), cebolla y
tomates crudos a modo de ensalada. Pescado
apanado se hace sélo el altimo sabado de cada
mes, evento que es casi un festejo patronal en
el pueblo.

La precariedad del establecimiento y la ruti-
naria gastronomia no amaina el interés de las
gentes de Bom Jardim por ir al restaurante del
“Chapu”, pues, a mi juicio, la virtud del bufé
radica mas que en cualquier otra cosa, en su
conspicuo duefio. El, ataviado como el Cha-
pulin Colorado, acomparia la yanta con bro-
mas, chistes y cantos de vaqueria. Gusté de la
escena por encontrarla un tanto extravagante,
y me sorprendié que también los comensales
locales gozaran de ella, a pesar del peso de la
costumbre. Todos en Bom Jardim saben quién
es el Chapulin Colorado y que este inspiré a
Idoriel Silva su imitacién, por parecido fisico,
pero a pesar del culto a Chespirito que se pro-
diga en tierras brasileras, en Bom Jardim pre-
tieren la imagen de su propio bufén a la del
gamonal azteca.

El Chapulin del Cerrado se parece en alguito
al de Televisa. Ambos tienen una cara ovalada
a lo alto donde les flanquea una nariz aguilefia
delgada y unos cachetes a modo de paperas.
Los dos, también, a falta de pecas en las me-
jillas se las pintan. Son de baja estatura y de
contextura menuda; quizas el mexicano sea un
poco més delgado. Tal vez la diferencia radi-
que en que el traje del Chapulin del Cerrado
inexplicablemente sélo le llega hasta las rodi-
llas; yo creo que, por el calor, seria imposible
vestir de rojo y amarillo desde la punta de las
antenitas hasta el dedo gordo del pie.

El “Chapu” quiere ser prefeito (alcalde) de su
municipio. El es conocedor del tedio que aqueja

a sus conciudadanos. Si pudiera, votaria por él.

Un abrazo.
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Santiago Vélez. Aqui no se moja nadie - Rio Atrato. Mola tejida
por mujeres de la comunidad Tule Kuna. 95 x 95 cm. 2015

18 de noviembre de 2016

Con las “cartas cuiabanas” pensard usted que
invierto mi tiempo en aventuras por el terri-
torio brasilero. En circunstancias de viaje, es
permitido cierto nivel de riesgo para animar el
desarraigo, como también el ejercicio libre de
la pluma para mitigar el tedio. Pero no todo
es acontecimiento y peripecia. Como usted,
también gusto de la vida sin alteraciones ex-
travagantes, y quizds me anima uno que otro
sobresalto moderado. Lo narrado en cada car-
ta ha sido, por demas, una serie de verdaderos
sucesos, llamativos, pintorescos, nuevos, pero
no todo es azaroso y poético.

Digamos pues que mi vida en Brasil no es ho-
mologable a la de Hemingway en Africa, pero
tampoco es la misma vida de Ulrich en Kaka-
nia. Las cosas han pasado a su ritmo y con
cierta austeridad, pero cuando algo extraordi-
nario ocurre, lo he gozado, asi venga con algu-
nos peligros.

Por ejemplo: bafiarme en el rio Paraguay es
la cosa més imprudente que he hecho en mi
vida. Agrava la situaciéon reconocer que tal
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indiscrecion fue ejecutada luego de haber visto
cémo dos kilémetros rio arriba se vertian canta-
ros de aguas texturizadas color ceniza a su cau-
dal. Esto fue en jurisdiccién del municipio de
CAceres, en el centro-oeste del Estado de Mato
Grosso, en el ecosistema denominado Pantanal.
Fui a dar al sitio por invitacién de Dorisvaldo
Figuereido, historiador y profesor universita-
rio que tiene una pequefia roza en las vegas del
rio. En los planes de Figuereido con el rio es-
taba sélo visitarlo para tomar unas fotografias
del atardecer, pero cuando vio que mi camiseta
estaba extendida en la horqueta de un palo, se
limit6 a decir: “jjifique a vontade!!! (para el caso
se puede traducir como “usted verd”).

En la mojada, corri otros peligros involunta-
riamente; aunque luego, en reposo, enumeré
uno a uno los seis o siete riesgos de los que
me salvé. Ninguna amenaza corria por cuenta
de la fuerza de las aguas, pues esta parte del
rio es pasmada como el ambiente anegado del
Pantanal. Cualquier posibilidad de apuro im-
plicaba alimafias: venenosas rayas de rio; pon-
zofosas serpientes de agua; jacarés (caimanes)
de dos metros que merodean las orillas; se
mentd también que la onza pintada (jaguar)
gusta de cazar animales pequefos en el rio; no
menos agradable es el candird, pececillo mi-
nudsculo que gusta de instalarse en la uretra,
y, alli, cdndido, explayar sus aletas espinosas;
habia también, en un ramal seco, dos avispe-
ros grandes que no habia identificado al prin-
cipio. Un impetu inédito, casi etnografico, me
empujé a lanzarme al agua para experimen-
tarla, quizés con el anico objeto de tener algo
para contar a mis paisanos en Medellin. Nada
bueno dej6 semejante pendejada. El agua era
caliente y turbia. Duré con el agua al cuello no
mas de dos minutos. Cuando volvimos a la ca-
bafia de Dorisvaldo tomé un bafio bautismal.

El profesor Figuereido es un tipo prudente, y
nunca mencioné nada respecto al chapuzén. Fl
sabe que los extranjeros son seres negligentes
que gustan de azuzar el peligro para encontrar
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su lugar en el mundo. Lo sabe porque ha recons-
truido con rigor de historiador los pormenores
de expediciones y viajes que han transitado por
el municipio de Céceres: expedicién Roosevelt-
Rondoén en 1913-1914; Mato Grosso Expedition
en 1931; exploraciones de Lévi-Strauss por la
zona de Pantanal y del alto rio Paraguay en
1933; asi como el paso de Antonio Senatore
en su viaje etnoboténico hacia la Serra do Ron-
cador en 1937. Era sorprendente escucharlo ha-
blar con un detalle casi familiar de cada uno de
estos periplos. A cada viajero le observaba algu-
na tonterfa cometida en campo y de ella se bur-
laba con gracia. Esta sutileza la entendi (aunque
callé) como reprobacién a mi insensatez.

De la cantidad de viajeros, exploradores y pi-
llos que mencioné Dorisvaldo, uno me quedé
sonando: Alexander Solén Daveron. De él se
sabe muy poco, a pesar de que fue el tnico
de los viajeros que llegé a Caceres para que-
darse. Fue el médico oficial de la Mato Grosso
Expedition (1931), excursién norteamericana
que, so pretexto de hacer una pelicula sobre
la vida salvaje brasilera, permitié reunir mues-
tras de la legendaria planta Poaia (Psychotria
Ipecacuanha) para ser analizada y sintetizada
en laboratorios. La pelicula se film6 con éxito,
aunque fue un fracaso en taquilla: Mato Grosso,
the Great Brazilian Wilderness (https://www.
youtube.com/watch?v=UVRnsK]Jr2h4) Por su
parte, de la Poaia s6lo queda el recuerdo en fo-
tografias y dibujos botanicos, pues la matica
resulto ser casi milagrosa, y fue barrida de las
laderas del rio Paraguay.

Algunos dicen que Daveron se quedé en Ca-
ceres para garantizar el negocio de la Poaig;
otros, como Dorisvaldo, piensan que el gringo
(como le llamaban en el poblado de marras) se
qued6 para gozar de la soltura erética de los
cuerpos tropicales en una posible condicién
de homosexual, pues no se le conocié mujer
alguna, y a su hacienda, que es la mas grande
de la ciudad, s6lo iban muchachos morenos
corpulentos que decian ser peones. El profesor
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Figuereido y yo coincidimos en que el perso-
naje merece una pesquisa mayor.

En 2014 declararon las ruinas de la hacienda de
Daveron patrimonio cultural municipal y, por
tanto, es paso obligado para turistas. La otra
cosa para ver en el pueblo, segtin las guias, es
el frigorifico de Jacarés, el mas grande de La-
tinoamérica. Para el viajero, ambas opciones
son en exceso triviales, pero la segunda es ba-
sicamente vulgar. De igual forma, el rio sigue
siendo una alternativa.

Un abrazo.

Diciembre 11 de 2016

Por obra de la fatalidad se reconoce tarde lo
que méas complace. Me refiero a las personas
y no a las cosas. Cuando se estd lejos de los
queridos, y quizé envuelto en dificultades, las
llamadas telefonicas son insuficientes, y la vir-
tualidad un mero artificio. Enfermar lejos de
casa, por ejemplo, aguza la afioranza:

La semana del 21 al 26 de noviembre fue la
mas caliente que he vivido en cuerpo presente,
y una de las mas térridas que ha tenido Cuia-
ba en los ultimos cuatro afios. Sufrimos, pues,
unos cuarenta y dos grados de temperatura,
cinco mas que la zona declarada como febril
en el termometro. Cuiab4, ya lo sabe, es como
un crematorio, particularidad que hace que la
vida no se desarrolle en las calles sino en el
interior de locales, donde es posible, bajo som-
bra, disfrutar del aire acondicionado o, mini-
mo, de un ventilador ruidoso. Parece que el
clima ha llegado a ser peor en afios anteriores,
pues ademas de alcanzar los cuarenta y cuatro
grados centigrados, el nivel de humedad ha
sido inferior al 15 %. Los tnicos que encuen-
tran gustoso este clima son los meteorélogos
de la NAsA, pues, asi como en Mojave, es posi-
ble hacer experimentos por analogia sobre las
posibilidades de la vida en Marte y Venus.

ac

Digamos pues que el calor se enconé por esos
dias, situacién que me ocasiond, en virtud de
la falta de costumbre, una reaccién corporal
(jjique desdicha!!!) semejante a la combus-
tion. Fiebre de treinta y nueve grados alcancé
a tener al mediodia del jueves 24 de noviem-
bre, condiciéon que, ademas del ambiente que
superaba en un grado mi nivel de calentura,
pintaban una escena casi dantesca. Cosa rara,
pero cuando todo esta tan caliente (uno y el
ambiente) se ve en tonos rojos y amarillos,
como medio luciferino, y siente un sutil olor
a chicharrén. Stmele a la fiebre el malestar y
la debilidad de un agénico. Amainar tal esta-
do no fue posible, pues realmente estaba mas
fresco el ambiente entre mi ombligo o mis axi-
las que bajo la sombra del &rbol de caja que te-
nemos en nuestro patio. Ni modo, resignacion.

Ese jueves dormi desde las 11:00 a. m. hasta las
4:00 p. m. con algunos intervalos de lucidez.
Me puse el calzoncillo mas pequefio y delgado
que tengo, pues no podia desvestirme comple-
tamente porque, le cuento, vivo con dos com-
pafieras de viaje. Me tiré en el piso del patio
interno, después de regarlo con una mangue-
ra. Sobre el piso mojado (no himedo) puse
una sabana. Me acosté sobre la charca y, para
mayor frescura, me puse otra sdbana mojada
encima. Tenfa un ventilador soplando de sur
a norte y otro de norte a sur. Dos acetaminofe-
nes complementaron esta improvisacion tera-
péutica que de nada sirvié.

Los que me conocen saben que no tengo por
primera opcion visitar los hospitales. Esa tar-
de del 24 fue imposible no pensar en la ayuda
médica. Moribundo, en la noche, luego de que
llegara una de las colegas, le pedi que me lle-
vara al hospital. En el carro de Débora (gran
amiga cuiabana + carro) hicimos el paseo de
la muerte visitando tres hospitales y un pron-
to socorro (urgencias). Solamente en el po-
liclinico de Cuiaba recibi atencién, junto con
dos heridos de bala, cuatro pleiteantes, dos
mujeres en embarazo y un nifio de abdomen
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Santiago Vélez. Puertas al mar. Estrecho de la Florida. Fotografia. 77 x 116 cm. 2017

exageradamente abultado. A pesar de otras
urgencias, fui atendido en quinto lugar por
dos razones:

1. Por el cuadro clinico que presentaba, habia
una gran probabilidad de tener circulando
el virus del zika por mis venas.

2. Porque tenia recién sacado, plastificado,
aun brillante y legible, el carnet del SUS.

Por precauciéon, el padre-profesor y colega
del Instituto de Antropologia de la Federal de
Mato Grosso, Aloir Pacini, luego de llevar dos
semanas de clases (de eso hace dos meses), in-
sisti6 en la inscripcion ante el Sistema Unico de
Salud (SUS), programa de cobertura nacional
y gratuito que en el papel funciona a la perfec-
cion. “E melhior ter isso que nada; jjnunca se
sabe!!”, decia Aloir. Aqui, como en Colombia,
ni el oro paga un buen servicio de salud, sobre
todo en nuestras latitudes semialimentadas de
malsanas costumbres corporales y de ningtn
habito de prevencion.
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Pocos tienen un carnet de SUS legible, obra de
la billetera en friccién constante con la nalga
derecha. El carnet del SUS es un papel simple
y sin gracia que un funcionario imprime lue-
go de escribir algunos datos en su computa-
dor. La gente lo dobla y lo mete en su carte-
ra. El calor y la humedad hacen lo suyo para
borrar algunas letras y nameros importantes.
Asi pues, en el Policlinico de Cuiaba, mientras
confirman los datos del doente en un carnet ile-
gible, la cola se va extendiendo. EI consejo de
mi madre fue plastificar el carnet del SUS.

En tres horas ya estaba fuera del dispensario.
Un examen de sangre descarto6 el Zika. En dos
dias tenia la temperatura regulada y el paisaje
cambi6 a verde por las lluvias de principios de
diciembre que acé llaman “lluvia del caja”. Es-
tos chubascos cierran el pico de calor mas alto
del verano cuiabano. Tal bendicién de la tro-
posfera amaina la temperatura y hace brotar
en algunos palos un fruto rojizo parecido en
forma a una pera, muy aromaético y pulposo,
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brillante y grasoso de cdascara; maluquito
de sabor y pastoso al paladar. El caja (se lee
Cayt) es el goce del cuiabano. Entre nosotros
es simplemente un maranén y sé6lo comemos
la nuez que le sirve de sombrero al fruto.

Nunca salgo sin el carnet del SUS. Tampoco
como caji. Prevengo el Zika echdndole arena
a todo charquito que veo por la casa.

Cosas del trépico.

Un abrazo.

Enero 20 de 2017

Feliz afio nuevo. Le robé unas horas a mi tran-
sito por Rio de Janeiro para escribirle una carta
cuiabana o, mejor, carioca, y asi retomar estas
lineas que tal vez tengan poco de interesantes,
pero si mucho de sentidas. No me arrepiento
de haberle hurtado tiempo a mi presente en
la ciudad del Corcovado para desenfundar
unos parrafos, pues la verdad muchas veces
encuentro mayor placer en recorrer los paisa-
jes internos y perderme en geografias menta-
les, que peregrinar por los excesos semidticos
del turismo vulgar. Rio estéd lleno de lugares
comunes. Incluso me atrevo a decir que des-
plumé a Cidade Maravilhosa de su afamada be-
lleza natural y su misticismo etnografico en el
momento en que llegué por tierra. Quiza si el
ingreso a la ciudad hubiese sido por el San-
tos Dumont o en barco (ambas entradas con
vista al mar), la percepcion seria otra. Viajar
por tierra desde Sao Paulo hasta Rio carece de
poética (e incluso de antiestética, que es otra
forma del sentir), pues las avenidas son vacias,
higiénicas, planas, grises y desapasionadas
como un domingo por la tarde. No recomien-
do, en suma, entrar por tierra a Rio, pues en
algo mata el deseo.

La rodoviaria (estacion de buses) queda cerca
del Maracand, otrora templo del balompié,
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ahora nido de palomas. Vimos salir del san-
tuario del fatbol a un oportunista con algu-
nos metros de cable de cobre recién cortados.
En los alrededores del emblematico estadio
abundan plantas de maleza que denuncian su
abandono, pues luego del triunfo, por pena-
les, de Brasil sobre Alemania en los Olimpi-
cos de Rio 2016, nadie le ha metido mano al
estadio, sélo los ladrones. Desde el bus, cinco
minutos después de pasar por este desengafio,
y ahora en direccién a la playa de Botafogo,
vimos el Sambdédromo. La estructura del bai-
ladero més grande del mundo la intuimos por
el pasillo de medio kilémetro que compone su
columna vertebral: todo acontece en su cen-
tro. Las gradas se miran de frente separadas
por el corredor donde las garotinhas bailaran
frenéticamente desde el 24 de febrero al 4 de
marzo; desde afuera solo se le ven las costillas
de las gradas. Lo demés estaba todo vacio. No
le quiero defraudar, y espero que no me vea
como un viajero amargado, pero la verdad,
por vicio, acostumbro a mirar criticamente los
itinerarios turisticos fundados en la reafirma-
cion del exotismo o del lugar comun. Intento
siempre un viaje mas cercano a lo habitual-po-
pular en el cual una aparente empatia émica’
se dibuje. Digamos que, en mi caso, desmitifi-
car lo turistico me familiariza con el entorno, y
tal vez perfile una mirada mas honesta: “E eu,
menos estrangeiro no lugar que no momento
/ sigo mais sozinho caminhando contra o ven-
to [...]” Cantaria Caetano Veloso en “O Estran-
geiro” de 1989.

Encontré maquillada la bahia de Guanabara.
Con motivo de los Olimpicos, la prefeitura de
Rio decidi6 invertir una millonada en la com-
pra de orquideas tipo Laelia para enredar en el
tronco de cada uno de los 845.637 arboles de
mas de ocho metros inventariados en el cen-
tro de la ciudad. Actualmente, la mayoria de
plantas estdn sin flor y rumbo a la muerte por
agostamiento. Tal desatino ha representado
todo un galimatias para el sector publico de
la ciudad que cerr6 el 2016 y empezo el 2017
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con tres escadndalos financieros: Lava Jato,
Odebrecht y ahora Laeliinae Lindl.

Las playas de Rio son de postal, menos la del
barrio Botafogo que es una bahia de arena gri-
sdcea como las costas de Told; algunos yates
de cierta pompa reposan en estas aguas es-
pesas. El escenario, visto de lejos y con cierta
velocidad, puede ser adecuado para la pro-
duccién de videos de champeta o, en el me-
jor de los casos, para pintar al natural escenas
nauticas como un impresionista gastado: “;O
pintor Paul Gauguin amou a luz da Baia de
Guanabara!”,’ contintia Veloso. Parece ser que
el alquiler de yates para primeras comuniones
y matrimonios es el tnico lucro posible por es-
tos dias en las aguas de Botafogo.

Copacabana e Ipanema son playas de litoral,
miran hacia aguas continentales y tienen ma-
yor ventilacién. Estas riberas tienen de largo,
en promedio, unos 3.2 kilémetros, y de fondo,
unos cien metros de una arena blanca y de
grano grueso como vidrio de parabrisas. El
mar es picado y no da para nadar. Se hace
el ridiculo si se intenta bafarse en sus aguas,
pues al instante se termina dando tumbos
sobre la arena. Ambas costas son de surfeo,
bronceo, voyerismo y transito. En toda su ex-
tension se pavonean conspicuos personajes:
bellezas inenarrables, prosaicas figuras, cha-
bacanes Malibu Style. La prepotencia es mone-
da corriente en estas playas. En medio de tanta
diversidad, todo parece predecible. Cosas del
glamour playero. “jO compositor Cole Porter
adorou as luzes na noite / da Baia de Guana-
bara!”,* entona Caetano.

Al sur de la teatralidad en Copacabana e Ipa-
nema se encuentra Barra de Tijuca, playa de
mayor sosiego etnogréfico y aguas apacibles.
La arena de sus dunas, sin exageracion alguna,
parecen de azticar morena. Provoca comerla a
manojos. En Barra de Tijuca circulan vende-
dores ambulantes (venden bikinis, flotadores
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para nifios, maiz tierno cocido, etc.) y es posi-
ble alquilar neumaticos de camién para surcar
sus aguas. No sé si fue suerte o es que existe
alguna condicién atmosférica especial, pero
en las tres veces que visité la playa ni una nu-
becita estorbaba en el cielo; en Copacabana e
Ipanema si; en Botafogo, ni que se diga.

Al Corcovado y al Pan de Aztcar subi. Con-
fieso la misma sensacioén de vacio que experi-
menté en la Piedra del Pefiol; incluso, ambos
monolitos, el Pan de Aztcar y el de Guatapé,
en algo se parecen, lo que ventil6 cierto aire
de familiaridad y cercania que rdpidamente se
me paso. Desde estas cumbres si que se ve la
gloria de la bahia de Guanabara: bloques de
roca desnuda que emergen del mar, un con-
torno de senos morenos y tersos mojados por
el atlantico sur. Contintia Caetano Veloso: “O
antropdlogo Claude Lévi-Strauss detestou a
Baia de Guanabara / pareceu-lhe uma boca
banguela”.> Desmitificar familiariza, serena la
mirada y da a la palabra una presuncién de
honestidad.

Un abrazo.

Notas

1 Emic y etic son términos de las ciencias sociales usa-
dos para diferenciar los puntos de vista del nativo y
del investigador, respectivamente.

2 “El extranjero”, canciéon de Caetano Veloso. Los ver-
sos transcritos traducen: “Y yo, menos extranjero en
el lugar que en el momento, / sigo atin mas solo ca-
minando contra el viento [...]".

3 “El pintor Paul Gauguin amé la luz de la Bahia de
Guanabara”.

4 “El compositor Cole Porter adoré las luces en la no-
che / de la Bahia de Guanabara”.

> El antropodlogo Claude Lévi-Strauss detest6 la Bahia de
Guanabara / le parecié una boca sin dientes”.

Pablo Santamaria Alzate. Antropdlogo y

profesor en la Fundacién Universitaria Be-
llas Artes.




