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El salto

Pablo Cuartas

El Hombre está sentado en la cápsula, con-
templando la redondez de la Tierra. Por la 
puerta ve la gran noche universal como un 
telón cerrado, y la luz de la Tierra que da la 
vuelta en el horizonte. Y digo bien, el Hom-
bre, con mayúscula, porque este hombre es 
todos los hombres, porque es la humanidad 
entera la que está cumpliendo un sueño: tener 
el mundo, la esfera completa, al alcance de la 
vista. Es el sueño que pintó Vermeer, el del 
geógrafo tocando la pelota terrestre. Es el sue-
ño del niño que juega con el globo terráqueo, 
la bola que gira y gira terca sobre su eje. Es, 
mejor, la mezcla de dos obsesiones que acom-
pañan desde siempre a la humanidad: saber 
y jugar.

Hijo del saber y del juego, el salto será arduo 
como una empresa militar y efímero como 
los rayos. Al volver a la Tierra, varios años 
de cálculos y averiguaciones serán una anéc-
dota olvidada en el camino que va del techo 
al piso del mundo. Entonces nada habrá sido 
más importante que la confirmación, trans-
mitida en tiempo real, de que el Hombre no 
es inferior a su imaginación, de que todo lo 
posible termina por volverse necesario. Una 
vez imaginado el salto de un hombre desde 
la estratosfera, el salto de un hombre desde la 
estratosfera se vuelve inevitable. Si el Hombre 
descubre que puede superar la velocidad del 
sonido en caída libre, algún hombre sentirá la 
necesidad de lanzarse en caída libre para su-
perar la velocidad del sonido. No faltarán -no 
han faltado- quienes busquen y encuentren 
las aplicaciones del salto que está por suceder. 
Pero es vano buscar razones más allá de la 
sinrazón del juego. Pascal dijo que el hombre 

sale a hacer la guerra porque es incapaz de 
quedarse a solas en su cuarto. Habría que pre-
guntarse si además de esa inquietud no hay, 
simplemente, un acuciante deseo de jugar. 

La Tierra es una curva borrosa a cuarenta ki-
lómetros de altura. La distancia, mínima a ras 
de piso, parece infinita cuando se recorre ha-
cia arriba. Cuarenta kilómetros es lo que hay 
entre dos pueblos vecinos, familiares, conoci-
dos, pero cuánto nos separan de nosotros mis-
mos cuando los transitamos en sentido verti-
cal. Cuarenta mil metros son un palmo en la 
inmensidad horizontal de la Tierra, pero qué 
enigmático se vuelve todo cuando se recorren 
en elevación.  

El Hombre está parado en la puerta de la cáp-
sula. Entre el ascenso y la caída, dos figuras 
míticas de envergadura, el Hombre se detiene 
y mira. Cinco años de estudios y experimen-
tos, y la vida en riesgo de un hombre que vale 
por todos, están por confirmar que la mejor 
recompensa para quien sale de la Tierra es po-
der volver a ella. Y que el regreso es quizás 
lo que justifica los viajes. Una frase rompe de 
pronto el silencio universal: “I’m going home 
now”. Félix Baumgartner, Ícaro, hace el salu-
do militar y salta. 

Ver: youtube: Felix Baumgartner’s supersonic 
freefall from 128k
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