El salto
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El Hombre estad sentado en la capsula, con-
templando la redondez de la Tierra. Por la
puerta ve la gran noche universal como un
telon cerrado, y la luz de la Tierra que da la
vuelta en el horizonte. Y digo bien, el Hom-
bre, con maytscula, porque este hombre es
todos los hombres, porque es la humanidad
entera la que esta cumpliendo un suefio: tener
el mundo, la esfera completa, al alcance de la
vista. Es el suefio que pinté Vermeer, el del
geografo tocando la pelota terrestre. Es el sue-
fio del nifio que juega con el globo terrdqueo,
la bola que gira y gira terca sobre su eje. Es,
mejor, la mezcla de dos obsesiones que acom-
pafian desde siempre a la humanidad: saber

y jugar.

Hijo del saber y del juego, el salto sera arduo
como una empresa militar y efimero como
los rayos. Al volver a la Tierra, varios afios
de calculos y averiguaciones serdn una anéc-
dota olvidada en el camino que va del techo
al piso del mundo. Entonces nada habra sido
mas importante que la confirmacién, trans-
mitida en tiempo real, de que el Hombre no
es inferior a su imaginaciéon, de que todo lo
posible termina por volverse necesario. Una
vez imaginado el salto de un hombre desde
la estratosfera, el salto de un hombre desde la
estratosfera se vuelve inevitable. Si el Hombre
descubre que puede superar la velocidad del
sonido en caida libre, algtin hombre sentira la
necesidad de lanzarse en caida libre para su-
perar la velocidad del sonido. No faltaran -no
han faltado- quienes busquen y encuentren
las aplicaciones del salto que esté por suceder.
Pero es vano buscar razones més alla de la
sinrazon del juego. Pascal dijo que el hombre
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sale a hacer la guerra porque es incapaz de
quedarse a solas en su cuarto. Habria que pre-
guntarse si ademds de esa inquietud no hay,
simplemente, un acuciante deseo de jugar.

La Tierra es una curva borrosa a cuarenta ki-
lémetros de altura. La distancia, minima a ras
de piso, parece infinita cuando se recorre ha-
cia arriba. Cuarenta kilémetros es lo que hay
entre dos pueblos vecinos, familiares, conoci-
dos, pero cuanto nos separan de nosotros mis-
mos cuando los transitamos en sentido verti-
cal. Cuarenta mil metros son un palmo en la
inmensidad horizontal de la Tierra, pero qué
enigmatico se vuelve todo cuando se recorren
en elevacion.

El Hombre esta parado en la puerta de la cap-
sula. Entre el ascenso y la caida, dos figuras
miticas de envergadura, el Hombre se detiene
y mira. Cinco afios de estudios y experimen-
tos, y la vida en riesgo de un hombre que vale
por todos, estan por confirmar que la mejor
recompensa para quien sale de la Tierra es po-
der volver a ella. Y que el regreso es quizas
lo que justifica los viajes. Una frase rompe de
pronto el silencio universal: “I'm going home
now”. Félix Baumgartner, Icaro, hace el salu-
do militar y salta.

Ver: youtube: Felix Baumgartner’s supersonic
freefall from 128k
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