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En defensa de Salinger

Grey Alejandra Molina Díez

“Me paso el día entero diciendo que estoy encantado 
de haberlas conocido a personas que me importan un 

comino. Pero supongo que si uno quiere seguir viviendo 
tiene que decir tonterías de esas”. 

Salinger (1994: 97).

La adultez nos enseña cuán acertada es la con-
fesión de Holden Caulfield después de despe-
dirse de Lillian Simmons (antigua pareja de su 
hermano mayor D.B.) y de su acompañante, el 
oficial de marina Blop; sin embargo, jamás nos 
atreveríamos a repetirla, a menos que estu-
viéramos bajo el efecto del alcohol, fuéramos 
diagnosticados con algún tipo de demencia  
—únicos estados exentos de una reprobación 
a la sinceridad—o, como en este caso, aclarára-
mos que se trata de un fragmento de la novela 
El guardián entre el centeno, que hemos seleccio-
nado para entender por qué, a veces, se juzga 
de manera desfavorable a su autor Jerome Da-
vid Salinger. 

Holden es un adolescente de dieciséis años 
que ha sido expulsado de Pencey y decide 
pasar unos días en un hotel en Nueva York, 
antes de regresar a casa con sus padres. Du-
rante tres días vive una serie de experiencias 
de las que solo los niños salen bien librados 
—entre ellos su hermana Phoebe, quien lo-
gra lo que ningún adulto con sus sermones—, 
Jane Gallaher —la chica de quien Holden está 
enamorado—, James Castle —un excompañe-
ro que le cantó las verdades a otro y prefirió 
el suicidio a retractarse—, una empleada del 
Wicker Bar que se niega a aceptar un dólar de 
propina y dos monjas recién llegadas de Chi-
cago. Los demás son considerados hipócritas, 
vanidosos, utilitarios, agresivos y pervertidos. 

Pero esta opinión no es exclusiva de Holden; 
otros personajes piensan lo mismo y esto le ha 
merecido al autor unas cuantas críticas negati-
vas, por eso he decidido intentar una especie 
de defensa. 

Empezaré con Bartleby y compañía, una nove-
la sobre escritores que producen pocas obras 
y eligen una suerte de ostracismo (en el caso 
de Salinger es comprensible, si cuestiona a 
una sociedad viciada, lo razonable es mante-
nerse alejado de ella), en la cual, Enrique Vi-
la-Matas, su autor, sostiene que el problema 
de Salinger es su tendencia a repetirse (2005: 
89). Se trata de una consideración difícilmente 
refutable; siempre aparecen personajes cuya 
intuición (en el caso de Franny Glass, se trata 
de un libro) les revela las faltas de la sociedad 
a la cual pertenecen, entonces se sienten en la 
obligación de manifestarlo, bien sea a través 
de alusiones a la espiritualidad oriental, o, 
bien, a partir de su propia interpretación del 
cristianismo. En Salinger, casi todo está salpi-
cado por una advertencia sobre una humani-
dad desorientada, pero, insisto, no es lo único. 
Es imposible pasar por alto la contundencia 
de los diálogos en la mayoría de relatos que 
conforman Nueve cuentos, especialmente en 
“Para Esmé, con amor y sordidez”, o seguir 
como si nada después del desconcertante fi-
nal de “Teddy”. ¿Cómo olvidar los detalles 
en Salinger?: la uña del dedo meñique que re-
pasa Muriel con el pincelito de esmalte antes 
de recibir la llamada de su madre en el hotel 
donde se hospeda con Seymour; los dedos de 
Lee “por entre las tibias superficies del pecho” 
de Joanie; los encantadores tobillos de Esmé 
y sus calcetines blancos, y, por supuesto, “los 
tobillos todavía esbeltos” de Bessie Glass. Sin 
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duda, hay una larga lista de reproches en Sa-
linger, pero como lo expresa George Steiner en 
“Humanidad y capacidad literaria”: “Lo que 
el hombre ha hecho al hombre, en una época 
muy reciente, ha afectado a la materia prima 
del escritor –la suma y potencialidad del com-
portamiento humano– y oprime su cerebro 
con unas tinieblas nuevas” (2003: 20). Insisto, 
es imposible escapar de los detalles; basta con 
mirar “los congestionados estantes” del boti-
quín de los Glass antes de que Bessie haga sitio 
a la pasta de dientes, para recordar la excesiva 
dotación de nuestro propio botiquín. 

¿Un asalto más contra Salinger? Precisamen-
te en el ensayo de Steiner al cual me referí y 
que, en cierto modo, justificaría el arranque 
de misantropía por parte de Salinger —en 
ese ensayo por el cual, debo confesarlo, sien-
to una profunda admiración—, después de 
exponer dos de las funciones esenciales de la 
crítica, Steiner nos invita a preguntarnos si: 
“(…) Salinger sustenta una opinión absurda-
mente comedida y enervante sobre la condi-
ción humana” (2003: 26). Aclaremos: Steiner 
sugiere “preguntar, no zaherir o censurar”. 
Podríamos responder sí y no; si bien Holden y 

Mónica Naranjo Uribe, Berlin half-stories (serie de 65 dibujos y textos), dibujo a lápiz con coloreado e 
impresión digital, 20 x 20 cm, 2007-2008
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los protagonistas de otros relatos son aleccio-
nadores la mayoría de las veces o, al decir de 
Tzvetan Todorov sobre los moralistas, “juzgan 
al prójimo con demasiada severidad”, el lec-
tor, al tiempo que accede a una serie de com-
portamientos inconsecuentes, descubre una 
manera posible de corregirlos. Tomemos, por 
ejemplo, a Teddy, quien a la pregunta de Bob 
Nicholson por una forma de cambiar la educa-
ción, propone simplemente una manera distin-
ta de calificar al mundo:  

(…) Les haría olvidar todo lo que les han dicho 
sus padres y todos los demás. Quiero decir, 
aunque los padres les hubieran dicho que un 
elefante es grande yo les sacaría eso de la cabe-
za. Un elefante es grande cuando está al lado de 
otra cosa, un perro o una señora, por ejemplo.  

El problema, según Teddy, radica en la mirada 
uniforme que inculcamos a los niños, pero si 
los preserváramos de prejuicios y escrúpulos, 
entonces anularíamos esas actitudes que cues-
tiona Holden mediante el insistente llamado al 
lector: “¿No te fastidia?”. 

La idea sobre una humanidad insincera y en-
vanecida aparece con frecuencia en los relatos 
de Salinger, pero esta no es, a mi juicio, la úni-
ca característica que deberíamos considerar, 
pues más allá de ese inventario de defectos, al-
gunos personajes ejecutan acciones preciosas 
que llaman a la piedad y a la consideración del 
otro: los pedazos del “Little Shirley Beans” (un 
disco que Holden deseaba regalarle pero se le 
rompió de camino a Central Park) que Phoebe 
guarda en la mesita de noche; el trozo de em-
paredado que Ginnie es incapaz de rechazar; 
la negativa de Ramona a dormir en el centro 
de la cama por temor a lastimar a su amigo 
imaginario Mickey Mickeranno, entre muchas 
otras situaciones que el lector interpretará 
como una exhortación a la benevolencia.  

Parece, pues, conveniente terminar esta de-
fensa con la pregunta fundamental que Stei-
ner considera debe formular el crítico a la 

literatura contemporánea: “¿Qué medida del 
hombre propone esta obra?” (2003: 25). Sa-
linger ofrece un ser humano consciente de lo 
que, por momentos, puede ser la vida: “un in-
fierno”, como reza la anotación en la primera 
página del libro de la funcionaria del partido 
nazi arrestada por el sargento X, pero al mis-
mo tiempo, un ser humano reflexivo que pue-
de encontrar formas menos insanas de vivirla. 
No creo que los personajes de Salinger hagan 
un llamado al exterminio, lo que pasa es que: 
“La irracionalidad lee de prisa” (2007: 60), 
como advierte Steiner en “Los que queman los 
libros”, y hay muchos locos asesinos de intér-
pretes de canciones hermosas.
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