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Travesti en la era farmacopornográfica local

Analú Laferal

El último control que tuve con la endocrinólo-
ga resultó en dos remisiones necesarias dentro 
del protocolo de “tratamiento” de mi “enfer-
medad”. La primera para el cirujano plástico 
y la segunda para urología. Son “inevitables”.

Mi diagnóstico médico inicial fue el F640 Tran-
sexualismo. Desde ese momento hasta ahora 
no he tenido variaciones en el dictamen, salvo 
un “confirmado repetido” junto a la palabra 
transexualismo, para verificar que se mantiene 
mi “enfermedad”, en los diferentes controles 
y revisiones a los que he asistido. Bueno, esa 
diferencia y el diagnóstico también “confirma-
do repetido” que le sigue al de transexualis-
mo: D518 Anemias por deficiencia de vitami-
na B12. En conclusión, para mí, estoy travesti 
herbívora.

Aunque mi historia clínica tiene varias aven-
turas, hackeos y tristezas, quiero centrarme en 
esas dos remisiones que resultaron de mi últi-
mo control endocrinológico para invocar una 
cuestión fundamental: los tránsitos no binarios 
y su posibilidad política frente a la binarización 
de los cuerpos. Un tema fundamental en este 
momento de mi vida, pero muy pertinente para 
reconsiderar los retos y embolates sobre los que 
debemos pensarnos hoy, es la agenda frente a 
las políticas reguladoras de los cuerpos, géne-
ros, y sexualidades, estando a cincuenta años 
de la primera “marcha gay”, o mejor, la prime-
ra revuelta famosa de maricas impulsada en 
parte por una travesti furiosa de origen puer-
torriqueño-venezolano en Nueva York en 1969.

Me nombro como travesti de manera momen-
tánea y estratégica, aunque no me sienta del 
todo así. De hecho, si tuviera que definir mi 

identidad de género optaría honestamente, y 
sin ninguna duda, por animal humano com-
pletamente inconforme con el género y con 
tener que darle importancia y definición para 
poder pensarme el mundo. Pero, por ahora, 
travesti es la categoría que menos me incomo-
da y que expone un par de señales sobre los lu-
gares desde donde habito el mundo, o donde 
no me interesa estar. 

Llevo varios controles en endocrinología, 
principalmente para monitorear cómo va cam-
biando mi cuerpo con la terapia de reemplazo 
hormonal. Decido someter mis carnes a una 
modificación química, en una constante explo-
ración por los límites corporales, frente a los 
significados culturales que me han encarnado 
indiscutiblemente desde que las formas de mi 
cuerpo se empezaron a leer. La modificación 
denominada terapia de reemplazo hormo-
nal  (TRH) hace referencia a un tratamiento 
que, como lo expone su nombre, cambia unas 
hormonas por otras, o al menos eso intenta. 
Para el caso de las personas con diagnóstico 
de transexualidad es una de las primeras res-
puestas médicas posterior a los exámenes es-
pecíficos para saber qué tanta carga hormonal 
existe en el cuerpo. Hasta aquí todo iba bien, 
yo quería TRH y por eso había ido a someter-
me a un discurso patologizante que me mira 
como si hubiera nacido en un cuerpo que no 
me corresponde y viviera una profunda de-
cepción del mismo. Qué lástima que esta sea 
una de las lecturas que incluye ese diagnóstico 
F640, pero igual, ya iba preparada para ello, 
todo iba según lo planeado. 

Todo iba bien, o al menos estaban pasando 
cosas conmigo y en especial con mi cuerpo, 
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cambios que me sorprendían, me alegraban 
y me confundían, pero finalmente eso era ir 
bien, había movimiento, y ese era el cometi-
do. Este cambio, que es lento y paciente, me 
estaba permitiendo comprender la plastici-
dad de la carne y, por supuesto, la fragilidad 
de las lecturas binarias, simples y violentas 
con las que se le carga. Mi fuga de los luga-
res originales donde los mandatos del género 
me habían establecido estaba siendo todo un 
éxito y aunque tuviera que hacer muchos tru-
cos para superar los obstáculos del sistema de 
salud, habían valido la pena, ahora mi cuerpo 
entraba en lo que quiero considerar como una 
intersexualidad voluntaria.

Es justo resaltar que las experiencias trans so-
mos profundamente diferentes y aunque por 
momentos nos generalicen desde un estereo-
tipo instalado culturalmente entre nosotrxs, 
sabemos que tenemos abismos de distancia 
entre vida y vida, como cualquiera. Las aspi-
raciones, metas y angustias que nos invaden 
cambian considerablemente, como todo; sería 
una tontada decir que todas las mujeres quie-
ren tener el cabello largo y rubio, o que a todos 
los manes les fascina el fútbol, pero en defini-
tiva se afirma que las personas trans queremos 
ser hombres o mujeres midiendo la cercanía de 
ese deseo a partir de los estereotipos de belle-
za. En definitiva, si un chico trans no disfruta 
del fútbol o una nena trans no quiere el cabello 
largo y rubio, posiblemente no sea realmente 
trans o, peor aún, no sepa bien lo que quiere. 

Esta concepción tan binaria de los tránsitos, 
donde la idea general que se establece es que 
queremos llegar de un punto A (hombre) a 
un punto B (mujer), o viceversa, es la norma 
en muchas creencias que rodean la definición 
de la experiencia trans y aunque es profunda-
mente peligrosa, se convierte en una barrera 
angustiante cuando recae en las creencias del 
personal del área de la salud. La mayoría de 
profesionales de la salud con los que he habla-
do en mi proceso tienen una cómica tendencia 

a usar palabras lastimeras y mirada de pe-
sar mientras establecen contacto conmigo, y 
aunque es una actitud incómoda y graciosa, 
no le percibo tanto problema y paso de largo 
su profunda angustia por mi “enfermedad”. 
Hasta acá seguimos sin problemas, aunque 
con muchas incomodidades en medio, como 
la situación maluca con mi resistencia al cam-
bio de nombre, y demás, en los documentos 
oficiales, mi ropa un poco masculina, mi voz, 
mi ausencia evidente de maquillaje, pero todo 
ello, igual, es parte del drama que ya es rutina-
rio en cualquier revisión.

A ratos, mi tránsito no binario desde donde me 
establezco como travesti es un poco difícil de 
tratar frente a las médicas, porque de repente 
no querer ser una mujer se vuelve una aler-
ta para dudar de mis certezas frente al cam-
bio. Lo más difícil es que no hay espacio para 
conversarlo; la cita médica pasa siempre entre 
un ejercicio de valoración, comparación y re-
misión a otros lugares que me ayuden más a 
parecerme a la mujer estereotipo. Nunca existe 
una pregunta por hasta dónde quiero ir o cuá-
les son las formas que pretendo modificar; eso, 
que pareciera tan vital en el protocolo médico, 
se establece como obvio. Y fue solo cuestión de 
un par de controles endocrinológicos para que 
mi enunciado, lejos de la binariedad, tuviera 
su punto de crisis más evidente hasta ahora. 

La crisis se desató cuando fui a control ruti-
nario con endocrinología y, al finalizar la re-
visión, la respuesta, además de las fórmulas 
para reclamar las hormonas para seis meses, 
fue la remisión lo más pronto posible a urolo-
gía y a cirugía plástica.

En la remisión médica de la endocrinóloga a 
urología dice claramente: “Motivo: a definir 
orquidectomía bilateral” y en la de cirugía 
plástica expone: “Motivo: paciente transexual 
de masculino a femenino en proceso de hor-
monización, se solicita valoración para iniciar 
proceso cx”. En la lectura de la médica sobre el 
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proceso de mi tránsito concluye, con las mejo-
res intenciones que tiene —porque en el trato 
siempre ha sido profundamente respetuosa y 
amable—, que ya es hora de quitarme los tes-
tículos y de ponerme tetas. Indiscutiblemente, 
ha llegado el gran momento. 

¡Qué paradójico! Yo sé que algunas personas 
trans, en este momento, están dando peleas 
legales grandísimas por acceder a los procedi-
mientos a los que a mí me están obligando y 
que me generan tanta incomodidad y tristeza. 
En un asunto estructural yo tengo un privile-
gio aparente en esta situación, pero para mí 
es toda una encrucijada política enfrentarme 
a ello. 

La encrucijada es sencilla: yo, “aunque” soy 
una travesti, no tengo ningún tipo de males-
tar con mi cuerpo, quiero modificarlo de ciertas 
maneras porque me construyo desde referentes 
estéticos un tanto distantes de los estereotipos 
que, en definitiva, no se establecen desde el de-
seo masculino heterosexual, sino desde  otras 
potencias que se generan en mí cuando me veo 
en medio de esos referentes binarios estableci-
dos y separados tajantemente. No siento que 
nací en un cuerpo equivocado, no siento que la 
medicina es la salvadora de mi malestar; por 
el contrario, siento que nací en un cuerpo po-
tente que tiene la posibilidad plástica de mo-
dificarse voluntariamente hacia otros lugares y 
que eso me fascina y me hace amarlo enorme-
mente, pero que por eso mismo no me interesa 
llevarlo a los lugares comunes de modificación 
estereotípica y que, en definitiva, el discurso 
médico, y su profunda pretensión de instalar 
mediante la categoría de sanidad y enferme-
dad verdades sobre mi experiencia, son las que 
me desbordan de malestar. 

Mi médica, por otra parte, siente que estoy in-
cómoda con mi cuerpo y que ella me puede 
“ayudar”. Frente a este encuentro de visiones 
lógicas y bienintencionadas en las que nos en-
frentan las definiciones y maneras actuales de 

asumir las experiencias trans no queda otra 
opción que seguir poniendo el debate más allá 
de los límites de los protocolos establecidos 
sobre los cuerpos, los géneros y las sexuali-
dades,  desordenar el control para establecer 
otras posibilidades y poner en evidencia las 
dificultades operativas de la binarización fren-
te a la descripción de la bella multiplicidad de 
la vida y los peligros de ello. 

Después de la crisis no queda más que agrade-
cer a todas las personas trans que, desde antes 
de la revuelta de Stonewall, han dado su vida 
porque se despatologicen, descriminalicen y 
deseen nuestras monstruosidades y posibili-
dades, que nos han enseñado a mirar de frente 
y no desde abajo. Agradecerles por el daño a 
las buenas intenciones de la medicina, del de-
recho, del Estado y de su estable aparato de 
reproducción heterosexual y solicitarles enca-
recidamente nuestra voz, que pareciera que se 
las hubiéramos donado en un ejercicio infantil 
y torpe de no ser capaces de describirnos. 

Está siendo el momento, desde hace unas lu-
nas, de retomar el grito constante de Sylvia Ri-
vera, de Maite Amaya, de Lohana Berkins y de 
todas las mariposas que, frente a frente, igual 
a igual, han incomodado con su presencia en 
el consultorio, en la calle, en el hogar y, por 
supuesto, en la universidad, para explicarse y 
recordarnos que el malestar de lxs travestis no 
puede seguir más en nosotrxs, que fue creado 
por otros y que tendremos que encararles para 
recordarles nuestra tristeza y que... lamenta-
blemente, el malestar siempre estuvo del otro 
lado. Retomar la enseñanza de Stonewall y pa-
rarse duro frente a quienes nos niegan y quie-
ren sacar provecho desde allí, para defender 
nuestra vida digna que, al final, es lo único y 
lo vasto que nos conforma.

Analú Laferal es investigadora y artis-
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