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los dioses le han otorgado el canto
para deleitar siempre que su dnimo
lo empuje a cantar

La Odisea, canto vii

Alejo Duréan, amado por las musas de la poe-
sia épica, de la elocuencia y de la mdusica, po-
seia la virtud de recordar, narrar y cantar, y
un especial entendimiento para dar a sus me-
lodias forma de palabra. Como el dios Mar-
sias con su flauta, Alejo cre6 con su acordeén
musicas capaces de producir encantamiento y
fascinacién y un efecto ritual manifiesto en la
comudn unién de quienes lo escuchaban. Fue-
ron sus creaciones particularmente eficaces
como agentes de identificacién, relatos idio-
sincraticos donde es posible leer su vida, mitos
a través de los cuales hace el argumento de la
propia historia y la de todos.

Los dioses le otorgaron el poder de convertir en
relato su existencia y en canto su palabra. Asi fue
como transformé en cancién los momentos en
los que la vida se expresa, se delimita, se piensa
y se comprende. Encrucijadas como la partida
del hogar paterno en busca de amor y de fortu-
na, la lucha por lo propio o la rendiciéon ante el
hechizo de una mujer que seduce y sojuzga, fue-
ron nombrados en sus cantos.

Alejo, el narrador, abona el mito, es memoria
que salva y rescata del tiempo y del olvido lo
que sabe, lo que ha sucedido. Retiene, recuer-
da y canta para no dejar escapar de si, para
hacer del pasado historia, identidad; para in-
tegrar a la vida; para unir el mundo de la vida
con el mundo de los muertos. Alejo, el narra-
dor, abona la cultura.
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Muchachos, si yo me muero...

Antes de morir, Alejo muri6 tres veces, lo que
lo hizo inmortal. La primera muerte, segtn se
rumord, fue a manos de un policia godo, en
Real de Obispo; la segunda, quemado en las
llamas de una roida lancha que finalmente fue
a dar con todo y su cargamento al lecho del
Sing, y la tercera, esa si fue de muerte natu-
ral. Asi lo registr6 El Tiempo, en 1975: “Muri6
en Planeta Rica”, pero nadie lo crey6. “ —jQué
va, ese negro no muere todavia!, jqué va a mo-
rir ese negro si aqui y alld no vive sino pa’l
canto!”. jY, vaya que lo sabian! También esta
cita lo cogi6 cantando, pero esta vez en Plane-
ta Rica, en el patio de los matarratones y las
siemprevivas, de cara al viento, escuchandose
en el eco bronco y juguetén que venia del ho-
rizonte vespertino.

Sin embargo, en Valledupar, su amigo Victor
Julio Hinojosa, el patillalero, alist6 sus alfor-
jas y cogi6 el rumbo de la sabana, pero sélo
lleg6 hasta mitad del camino, pues entre sus
voces rusticas un canto mensajero le anuncié
que Alejo estaba vivo cantando aquella muer-
te, que Alejo seguia vivo en la voz, en la voz
de los caminos y los montes, en la voz de los
pueblos.

A mi compadre Victor Julio
yo le dejo mi acordeén
no se lo entregue a ninguno

es parte de mi corazén

Fue asi como estas muertes exorcizaron lo que
ocurriria en Monteria, en la madrugada del 15
de noviembre de 1989, cuando la muerte ilu-
sa le sali6 al paso, sin contar con que su voz
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Sabroso veneno, madera, sillas, mesas, manteles, rétulo en neén y pinturas de acrilico sobre lona, 2017.

ya navegaba en la calma de los grandes rios
que detenian su turbulencia para oirla, y tam-
bién en la cantarina monotonia de quebradas
y riachuelos, sin contar con que su voz seguia
ahi en el olor a monte de las mas reconditas
veredas y también en la penumbra urbana de
cantinas y tabernas y en el hostigoso almizcle
de estanquillos y burdeles, sin contar con que
su voz seguia vibrante en el frenesi de las ga-
lleras y en el fragor de las corralejas, sin contar
con que su voz permanecia fresca en la brisa
matutina que acaricia el follaje de los patios
campesinos y en el tarareo seductor de una
doncella que entre suspiros suefia. Esta vez la
muerte nada pudo. jLa muerte nada pudo con
el canto!

Muchachos, si yo me muero
les vengo a pedi’ el favor
me lleven al cementerio
este pedazo de acordeén
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Descendiente de carabalies

Su voz eterna se forj6 en el crisol de la raza.
Los nativos de El Paso son una mezcla lejana
de espafioles canarios, indios chimilas y ca-
rabalies africanos, lo que explica su tradicién
de pastores y musicos —cantadores y tam-
boreros —. Los primeros carabalies, dice Ciro
Quiroz Otero, llegaron a estas sabanas calu-
rosas que se extienden entre el rio Cesar y el
Ariguani, seleccionados en Mompox, desti-
nados a la ganaderia. Eran altos y fornidos.

Juan Bautista Duran, peén de la hacienda Las
Cabezas, tocaba el pito cruzao y la flauta de car-
dén y, como buen puyero, cantaba y se acom-
pafiaba de un instrumento foraneo, el acordeén,
para entonces de una hilera, donde se fueron an-
clando las musicas que, potentes como su raza,
salfan de su garganta fiel. Juan Bautista, fue el
Padre de Nafer, quien, a su vez, fue el padre de
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Luis Felipe, Alejo y Naferito. Nacieron todos del
vientre de Juana Diaz quien, igual que su madre,
fue tamborera y repentista en las noches de cum-
biambas y pajaritos.

Como su padre y su abuelo, Alejo debi6 afron-
tar la rudeza de una rutina agobiante y mu-
chas veces adversa junto con otros vaqueros,
también acordeoneros, a quienes conoci6é en
su trasegar laborioso por las fincas aledafas
a Las Cabezas, donde se inici6 como pedn de
oficio desde su remota nifiez.

Con su tio Octavio Mendoza y su padrino Victor
Julio Silva descubri6 que la voz, el tono y el tema
de los cantos rtsticos tienen el color y el rostro
de una realidad, la suya propia, que no puede
cantarse de manera distinta a como brota fresca
y mafianera de la garganta de los vaqueros guias
de los caminos. Ahi comprendié que el secreto
de la musica est4 en el origen. Como el senti-
miento, ella anida en el alma para brotar pletori-
ca en la garganta infinita de los tiempos.

Alejo dej6 de ser vaquero, pero, fiel, conservé su
voz, su tono y sus temas, se quedd para siem-
pre, no con ellos, como ellos, haciendo cantos y
marcando en el acordeén trashumante los com-
pases de su existencia. Fue en 1943 cuando Alejo
saco del batl trasnochado de su tio Octavio el ya
experimentado acordeén que supo sonar grave
como su voz, pausado como su espiritu y limpio
como la garganta de la negra Juana Diaz en dia-
fanas noches de tamboras.

La candela viva

la candela viva viene, jay! fuego
la candela viva

caminando por la calle, fuego

Alejo no rehus6 su musica. Conforme a su ori-
gen le cant6 a “Las Cocas”, al “Corralero”, al
“Chinchorrito”, a “La sabana”, al “Pescador”,
al “Sombrerén”, al “Tigre de Punta Brava”,
al “Jazmin de Arabia”, a la “Flor de Isidro”,
a la “Noche cuando llueve”, a la “Nifa Gui-
llo” y a la “Nifia Minga”, a la “Siempreviva”,
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al “Lucero de la montafia”, a la “Mata de aza-
har”..., y se fue imponiendo con cadencia y
melodia en las ruedas de las cumbiambas, las
tamboras y los merengues. Alli, en esas ruedas,
descubrié nuevos secretos, y con ellos, un esti-
lo grave, pausado y limpio se fue agazapando
en la tinica hilera de su acordeén, hasta cuando
los bajos, en una suerte de insurreccion esté-
tica, impusieron su imperio sonoro en todo el
sendero que la cancion transita. El bajo inicial,
para abonar la melodia, y el bajo marcante para
caminar airoso al paso alcahuete de la cancion.

—Fue mi padrino Victor Julio quien me dijo
que lo importante era el estilo, no la rapidez
con que recorriera el teclado. Me acostumbré a
tocar melodia, yo soy un acordeonero de esti-
lo —le aclar6 a Alberto Salcedo Ramos (1994).

Lo que dice la gente
ese negro si toca
hombe qué le parece
lo que dice la gente
ese negro si toca

ese si come nota...

Acotaciones

Alejandro Duran nacié en El Paso, departa-
mento del Magdalena, hoy jurisdicciéon del Ce-
sar, el 9 de febrero de 1919. Su deceso se pro-
dujo en Monteria en la madrugada del 15 de
noviembre de 1989. Su trashumancia por los
caminos viejos del Caribe colombiano abarcé
los ultimos cuarenta afios de su existencia, de-
jando un corpus aproximado de 350 canciones
que recorrieron sin pausa la geografia nacio-
nal durante toda la segunda mitad del siglo xx
y mas acé en los albores del siglo xxi.

La conmemoracién de los cien afos del natali-
cio de Alejandro Durén se realiz6 los dias 8 y
9 de febrero de 2019 en el municipio del Paso,
en actos presididos por la Ministra de Cultura,
Carmen Inés Vasquez, quien destaco la impor-
tancia de su musica que, nacida en el Corral,
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hoy se pasea por el mundo. Este acontecimien-
to se realizé en cumplimiento de la Ley 1860
de 2017 del Congreso de la Repuablica — pre-
sentada por el Senador cesarense José Alfredo
Gnecco Zuleta— que declaré el 2019 como afio
de Alejo Duran y autorizé obras en su honor.

En el marco de la versién nimero 52 del Festival
de la Leyenda Vallenata la empresa de Servicios
Postales Nacionales de Colombia 4-72 lanz6 una
estampilla en honor a Alejandro Durdn con mo-
tivo del centenario de su natalicio. La empresa se
suma asi al propésito de conservar el patrimonio
historico de la nacién. La emision filatélica abar-
ca 38.000 unidades, volumen con el que se aspi-
ra a cumplir la funcién de postear los correos y

los objetos postales y que queden en circulacion
para los amantes de la filatelia y para coleccio-
nistas. La estampilla estard en los 192 museos del
mismo numero de paises que hacen parte de la
Unién Postal Universal.

Marina Quintero Quintero es docente, investi-
gadora y cantante. Ha dirigido durante treinta
y cinco afos el programa radial “Una voz, un
acordeén” en la Emisora Cultural de la Uni-
versidad de Antioquia. Este texto es un frag-
mento tomado del capitulo homénimo de su

libro Juglares y trovadores del Caribe colombiano:

trashumancia, poesia y cancion.

Everything Revolve Around the Column, madera, macetas de cemento, plantas naturales, bolas de fatbol,
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frutas, sillas y dibujos con enmarcado en madera, 2015.
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