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Alexander von Humboldt: un viajero sui generis

Alberto Gómez Gutiérrez

En tiempos de nuestro viaje, un viejo papagayo nos fue indicado en Maypures, 
del que los habitantes locales decían, y el hecho es importante de anotar, que 

ellos no entendían lo que decía, porque hablaba la lengua de los Atures.

Alexander von Humboldt 
Relation historique du voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent

En las selvas del Orinoco,
vive solitario un viejo papagayo,

frío e inmóvil, como si su imagen
hubiera sido esculpida en la piedra.

Olas espumosas cubren el cavernoso río,
que truena en los vuelos del torrente,

más arriba, las gráciles palmeras
se bañan en la luz de un sol alegre.

[…] Más abajo, donde ruedan las olas,
Yace una nación hundida y muerta;

rechazada de su hogar y tierras,
halló refugio en estas rocas.

Allí murieron los aturianos,
libres y valientes como habían vivido;

y sus últimos vestigios permanecen
en la tumba bajo el limo espeso del río.

Es aquí donde el último de los aturianos,
el viejo papagayo, se queja en su duelo;

afila su pico en las ramas
y hace resonar su grito por los aires.

¡Ay! de los niños que le enseñaron
a repetir su lengua materna,
y de las mujeres que lo criaron
construyéndole su nido:

Yacen exterminados y olvidados,
tendidos sobre las riberas,
y sus gemidos plañideros
no despiertan ya a nadie.

Así, abandonado e incomprendido,
los llama en un lenguaje extraño;
sólo el ruido de las olas le responde.
No hay un alma que comprenda.

Y el salvaje hoy que lo percibe,
pasa raudo en su canoa;
nadie, sin un secreto terror
ve al papagayo de los aturianos.

“The Parrot of the Aturians”, Ernst Curtius

Alexander von Humboldt, como el papagayo 
de los aturianos, habla a nuestros contempo-
ráneos en un lenguaje que parece no compren-
derse hoy.

Un lenguaje que Ottmar Ette analizó bajo el 
título de “ciencia, paciencia y conciencia”.1 

Este lenguaje, aparentemente arcaico en una 
sociedad vertiginosa de inmediateces, logró 
concretar y sintetizar en el siglo xix –muy pa-
cientemente a través de tres cuartos de siglo 
verdaderamente vitales– las ilusiones holísticas 
que habían surgido en la antigua Grecia con las 
elaboraciones de los filósofos presocráticos.
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El lenguaje del menor de los hermanos Hum-
boldt, en la transición del siglo xviii al siglo xix, 
buscaba conectar el todo investigando cómo 
se entretejen las fuerzas naturales en una con-
catenación general que no tiene una dirección 
simple y lineal, unívoca, sino que conforma un 
tejido en forma de red o, mejor, una iteración 
fractal.

En este sentido, puede parecer paradójico in-
tentar presentar al público una sucesión lineal 
y escalonada de capítulos disciplinares, como 
se hizo recientemente en la obra titulada Hum-
boldtiana neogranadina.2 Tras dar cuenta del 
paso a paso de la comisión privada integrada 
por Alexander von Humboldt (1769-1859) y 
Aimé Bonpland (1773-1858), así como de sus 
contactos neogranadinos y luego colombia-
nos, esta obra trató de manera independiente 
sus hallazgos en los dominios de la cartogra-
fía, la astronomía, el paisajismo, la arqueolo-
gía, la zoología, la paleontología, la geografía, 
la hidrología, la antropología, la geología y la 
botánica. De la misma manera, parecería un 
contrasentido haber desagregado los hallaz-
gos específicamente neogranadinos de su obra 
global que cubrió al menos dos continentes y 
postuló conceptos fundamentales como las lí-
neas isotermas y la geografía de las plantas, en 
diferentes latitudes y longitudes.

Tanto como el prusiano llenó paciente y cons-
cientemente, página por página, sus diarios 
de viaje y cuadernos de notas, la Humboldtia-
na neogranadina optó por esta misma estrate-
gia en torno a lo descrito en un territorio que 
no ha terminado de definir sus límites den-
tro de fronteras que son más políticas que 
geográficas. 

La reunión de los eslabones neogranadinos  
(o colombianos) a partir de la obra de Hum-
boldt, una vez dispuesta sobre la mesa la 
mayoría de los elementos disponibles para 
configurar esta sección del entramado hum-
boldtiano, permitirá tejer la red (o el fractal) 

de nociones biogeográficas y sociales para este 
territorio –y para los territorios circundantes– 
tal y como lo requiere el modelo propuesto 
por el viajero alemán.

A través de hallazgos disciplinarios se pueden 
relacionar los componentes percibidos por 
Humboldt en su paso por territorio del virrei-
nato de la Nueva Granada entre 1800 y 1803, 
así como en sus correspondencias entre 1804 
y 1859 con diferentes protagonistas decimo-
nónicos del naciente país que se llamó Colom-
bia. Esta estrategia permitirá a los estudiosos 
de cada disciplina –y a los totalizadores de 
la ecología– ajustar la trama de la naturaleza 
meridional, y servirá a los historiadores de la 
ciencia para dar cuenta de un tejido social re-
lativamente desconocido hasta el presente, cu-
yos componentes se han descrito previamente 
de manera fragmentada y, diríamos, sesgada, 
bajo el signo de luchas políticas más que bajo 
el signo de contiendas intelectuales y científi-
cas; en efecto, la mayoría de los neogranadinos 
que entraron en contacto con Humboldt se co-
nocen sólo desde el ángulo de su función so-
ciopolítica en las luchas de la Independencia, 
y muy poco en sus eventuales dimensiones 
complementarias, incluyendo la dimensión 
científica.

La red de hallazgos disciplinarios humbold-
tianos en los dominios de la naturaleza neo-
granadina, sumada a la red de sus contactos 
neogranadinos y colombianos, permitirá con-
solidar a Alexander von Humboldt como uno 
de los mayores conectores de que dispone la 
historia de este país. Dejando atrás las exalta-
ciones hagiográficas de un personaje histórico 
como este, las elaboraciones multidimensiona-
les aportarán nuevos elementos clave para el 
estudio del desarrollo de nuestra sociedad, a 
través de, por ejemplo, la serie de contactos y 
personajes del siglo xix que interactuaron con 
el prusiano en (o en torno al) territorio que 
comprende la esquina norte de Suramérica.
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En síntesis, y para dejar una propuesta sobre la 
mesa, es importante tener en cuenta que toda 
expedición –pasada, presente o futura– no 
solo debe atender a los hallazgos de cada in-
vestigador participante, sino también, y muy 
especialmente, a sus contactos personales en 
un universo usualmente olvidado, constitui-
do de encuentros y colaboradores explícitos o 
anónimos. Unos y otros, por motivos que se 
hace necesario explorar en detalle, han sido 
anonimizados en la historia de la ciencia.
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