Expedicion Antares de Arturo Echeverri Mejia
(1918-1964)

Felipe Restrepo David

Para Alejandra, mi hermana

Para un hombre de su naturaleza, la piel era
el lugar de sus comprobaciones y, mas exac-
tamente, sus manos, directa conexién con el
mundo. Si hay que justificar su expediciéon
tendria que acudirse al misterioso mandato
de lo que se ejecuta con determinacioén, asi, de
tajo. Como una poderosa descarga eléctrica: o
mata o revive.

Sus colegas lo acompafiaron con fidelidad, al-
gunos hasta donde resistieron las fuerzas del
cuerpo y del espiritu; sin embargo, él pudo ha-
ber recorrido ese rio solo si hubiera consegui-
do construir el barco por si mismo, pero sus
manos no tenfan cémo aguantar la tenacidad
indomable de esa madera de la selva, més aris-
ca que la de los bosques.

Arturo irradiaba una juventud de hierro, casi
hosca si no fuera por sus maneras decimo-
nénicas aprehendidas con obediencia en las
severas escuelas antioquefias. Fue asi como a
sus veintiséis afios encar6 el Amazonas para
conocer su real rostro. El barco en el que na-
veg6 fue bautizado Antares, lo que no desdijo
de su esencia mitica (el enemigo de Ares) pues
tal expedicién quizés no fue otra cosa que una
batalla entre un hombre y un rio.

No es necesario volver a contar lo que él vivié:
cuando parecia que la oscuridad sin rostro ni
voz fuera a tragarse al barco con su tripula-
cién. Quien ha estado en la selva, en el corazén
mismo de la temeridad y la sumisién frente a
potencias que avasallan, sabe que de alli jamas
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se sale victorioso y que el silencio, abismo sin
eco, es la tinica forma de esa presencia ante no-
sotros: la noche.

Arturo dese6 un viaje que fuera un desafio sin
concesiones, percibir el peligro y no esquivar-
lo aunque advirtiera la amenaza de la muerte,
sentir el hambre desoladora que desgarra el
vientre como vacio que se expande, callar ante
la enfermedad que todo la arrasa y llorar ante
la pérdida de aquello que jaméas puede volver
a recuperarse; y, por obra y gracia del Amazo-
nas, todo ello le fue concedido como cuando
un dios clemente y severo gratifica a su in-
vocador que pide con ansias aventura, inten-
sidad y nuevos horizontes. Solo que esas les
fueron otorgadas a Arturo con el vértigo y la
zozobra de quien habita al borde del abismo.

Sin embargo, asimismo, le fueron concedidas
las claras mafianas en que vislumbraba con
sus compafieros las ciudades riberefias que
una tras otra se sucedian casi en persecucion,
las horas en las que le sinti6 el respiro a la no-
che y, finalmente, el mar: esa imagen de luz
anhelada después del tedio y la quietud: las
aguas lisas quedaban atras. Por eso, cuando
recibieron las olas impetuosas del Atlantico,
en la desembocadura del rio en el Para brasile-
ro, supieron que ellas eran el pulso de la vida
que se manifestaba como un movimiento de
celebracion.

No fue solo su vida militar, entrega fervoro-
sa a una sola potencia que es multiplicidad de
Ares y Tanatos, sino que sus mismos anhelos
de conquista, tanto del mundo cuanto de si
mismo (como el que intenta enjaular su propia
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bestia), fueron el destino del que no queria es-
capar. Es mas, a ese destino entreg6 su vida
casi en el sentido griego de cumplirlo como
fatalidad, y con una concentracién religiosa
nacida de una voluntad monéstica, militar.

Alli esta ¢él, adolescente, en su tierra natal
de montafias, Rionegro, imaginando mil tra-
vesias como un aguerrido Crusoe; solo que,
a diferencia de aquel, Arturo premeditaria
su naufragio o, mejor, lo provocaria. Y esas
pruebas fueron el sentido del tiempo por ve-
nir. El adulto en el que habra de convertirse
gastard sus dias en alimentarse de ese instan-
te decisivo en que su alma se templo. Este
movimiento, que lleva toda una vida y que
nada tiene de improvisado, es la perfecta rea-
lizacién de lo que para Francis Bacon era el
viajero: del aprendizaje a la sabiduria, de la
juventud a la vejez.
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Asi fue: hacerse viajero y luego escritor. Su
cuerpo aporreado no era suficiente testigo de
su transito por las tinieblas, ni mucho menos
su desvencijado barco ni sus cansados y de-
macrados compafieros; nada de eso era su-
ficiente para justificar el regreso. Habia que
confiar en la palabra para narrar los avatares
de una singular y harto inusitada osadia para
su tiempo:

A mediados de la década del cuarenta del si-
glo xx navegar desde Puerto Leguizamo, desde
el rio Putumayo, y por todo el Amazonas, has-
ta Belém do Para para luego recorrer la costa
atlantica venezolana hasta llegar al puerto de
Cartagena meses después, en un barco arte-
sanal construido y reparado mil veces por sus
propios navegantes, aficionados marineros del
ejército colombiano. Y narrar luego esa expedi-
cién en un libro que luego llevaria el nombre de
Antares, como su barco.
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Cuando llegaron fueron llamados, justamente,
con el nombre que ellos mismos se habian la-
brado durante tantos meses por un mar y dos
rios: héroes. Se traté de un nuevo bautizo en el
que la propia mano unge el aceite en la frente.
Asi es como un hombre manipula su destino,
asi es como doble las fuerzas doblegandose ¢l
mismo ante ellas. Si triunfar es obtener lo que
se quiere, entonces Arturo recibi6 lo esperado,
ni mas ni menos. Hay hombres para los que
la derrota no es lo mas digno, ya que anhelan
para si glorias que juzgan imperecederas, no
fundadas en el trabajo silencioso y continuo
sino en el sacrificio total, como el estallido de
un volcan.

Al poco tiempo, como era de esperarse, él y
sus compafieros fueron condecorados con la
mas alta distincion del gobierno colombiano:
el reconocimiento oficial de la Cruz de Boyaca
por su expediciéon. No sé si tal hazafia preten-
dia, ademas, ser la inspiracién para otros im-
petus sedientos de heroismo, el caso es que los
tripulantes de Antares sintieron que su lugar,
con legitimidad, ya empezaban a ocuparlo.

Lo cautivante es esa persistencia por enfren-
tar sin otra arma que su cuerpo a un dios que
siempre se ha temido: la selva amazénica y
su rio, que a tantos arrebat6 el juicio. Una so-
berbia como la de Lope de Aguirre sucumbi6
ineluctablemente a esas aguas que son mds
misteriosas que las del inmenso mar, pues es-
tas se ofrecen en la tormenta y en la serenidad
mientras que aquellas nunca permiten que
descifren su silencio y su espesa profundidad.

Para un griego de la era arcaica, la hazafia de
Arturo serfa una accion reprochable, pues toda
ella, desde cualquier lugar que se la conciba,
estd colmada de hybris, de exceso, de desborda-
miento irracional. Pero nosotros ya no somos
griegos, aunque hayan perdurado en nuestras
maneras de pensar; somos una inexplicable
mezcla de siglos y de tiempos que confluyen
en una misma corriente: la multiplicidad de
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rostros de la modernidad, escurridiza armonia
del horror y de la genialidad, paradéjica cele-
bracién de la vida al igual que de su control y
vigilancia. Por eso, creo, sus contemporaneos
celebraron esta travesia.

Coémo serian los tltimos afios de Arturo: acaso
dichosos en el recuerdo de lo vivido, cuando
la piel muté semejando la serpiente que busca
la piedra aspera para frotar su ardor; o quizas
como Simbad, que murié intentando apaci-
guar la nostalgia por esos siete mares sentidos
o imaginados. El caso fue que él pudo navegar
por un rio que, por si solo, vale por todos, y en
cuyo turbio espejo presencid, por tnica y ul-
tima vez, como en un misterioso acto magico
de la naturaleza, su propia humanidad en la
carne desnuda de su cuerpo.

Nota

1 Cuenta Alberto Aguirre, en el prélogo ala compilacion
Novelas (Colcultura, 1981) de Arturo Echeverri Mejia,
que el “bote” media 36 pies de eslora y desplazaba 8
toneladas, que fue construido solo con madera, en el
dique de Puerto Leguizamo, con planos de “A.E.M.”,
que sus tripulantes, ademas del “capitan Echeverri” y
del “teniente Parra”, eran el “capitan retirado Agustin
Smith” y el “marinero Bartolomé Cagua”, todos per-
tenecientes al ejército colombiano, y radicados por ese
entonces en la base naval del Putumayo; que inicia-
ron la construccién en agosto de 1945 y que zarparon
el 19 de mayo de 1946 y que llegaron a Cartagena el
26 de agosto de ese mismo afio; que Antares recorrié
2.331 millas por agua dulce y 2.127 millas por mar...
Y que para la época esa era la mayor navegacién que
un hombre “colombiano” hubiera hecho por rio: ahi
estuvo el motivo de reconocimiento por parte de la
prensa y del gobierno colombianos. El libro, en el que
se contaba la expedicién, fue publicado en 1949 en
Medellin, por la Casa de la Cultura, con prélogo de
Carlos Castro Saavedra. Se titul6: Antares. Del mar ver-
de al mar de los caribes. Con los afios, en 1960, en un re-
portaje hecho por Oscar Hernandez para EI Correo de
Medellin, Arturo declararia que Antares, como libro,
no era mas que un “pecado mortal, lleno de prejuicios
y falsos conceptos”.
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