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La ciega esperanza

Rodrigo Arenas Betancourt

Sangre mía, flor instalada en todos los porta-
les; amargo recuerdo del cacto, del toluache; 
dulceamargo recuerdo, te digo que esperaba 
de todo corazón que estos apuntes no se per-
dieran. Quería ponerle al autorretrato del mar-
tes 15 de diciembre de 1987: para “Rigosé”, 
por una eternidad. Pero me contuvo el miedo 
y tuve temor de mis impulsos intuitivos. Esta-
ba ofuscado y sentí en el “aire colombiano”, la 
muerte; pero intuí en el mismo la vida. No sa-
bía a ciencia cierta si era “la ciega esperanza” 
lo que me consolaba, pero me mortificaba lo 
desapacible del lugar y de estos hijos de puta 
carceleros. Suicidarse, podría ser, pero valía la 
pena arriesgar todavía algunas contingencias. 
Según mis viejos preceptos, todavía podía 
vivir.

Grito mío, dulceamargo recuerdo, te digo que 
alguien me dijo, no sé cuándo ni cómo, ni dón-
de, y además no me interesa, que la vida es un 
instante entre dos eternidades, algo así como 
un relámpago maldito, entre dos inmensas, 
terribles y bellísimas nadas; la nada antes del 
nacer y la nada después del morir. El antes 
y el después en donde nosotros, amada hija, 
de ninguna manera estaremos conscientes y a 
gusto. Este chispazo fugaz, tambaleante, tré-
mulo, es el que me interesa y deseo delimitar 
en sus confines y contornos.

El cáncer puede andar por ahí; lo mismo la 
presión arterial; igualmente el corazón ave-
riado; y, al menos por otro día, podría estar 
aquí escribiendo y dibujando. El Condenado 
pensaba que todo era cuestión de serenarse y 
aplomarse, y que así iría más lejos. Otra vez 
“la ciega esperanza” se mete al corazón, a los 
testículos, al amor y contra la muerte. ¡Ah, de 

la “ciega esperanza”! El Prisionero la mató 
cuando la operación para

poder vivir cuatro años y medio. ¿Cuánto 
vivirá? No lo sabía ni lo quería saber. Podía 
morir en el minuto siguiente, dentro de días o 
años; sólo quería estar listo y hasta donde fue-
ra posible, ecuánime. Tenía que asumir aque-
lla actitud de los samurai; ese sería su empeño.

Empeño vano e inútil, pero lo intento, como 
pretendo a veces sujetar la belleza, penetrar en 
la noche, al glandular origen de la vida en el or-
gasmo y en el delirio amoroso. Intento recons-
truir ese perfil impreciso, borroso, que inicia mi 
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vida inmediatamente después de la nada ger-
minal, del nacer. Quiero hacerlo ahora, cuando 
el fantasma astronómicamente bello del lími-
te, voluntario e involuntario, de mi vida con 
la nada después de la muerte, me es familiar. 
Lo intento ahora, cuando mi vida es como un 
río gimiente y tumultuoso que corre consciente 
entre las dos orillas, las dos impolutas nadas, 
azotando el viento y burlando los mares.

Al Condenado el nudo de todo esto se le for-
mó allí, en esa prisión; estaba en el conflicto 
de cómo sobrellevar los días, ya que se venían 
inciertos y opacos. Todos los razonamientos 
y los desvaríos sólo le servían para mantener 
un discreto optimismo y para esperar con pa-
ciencia a que las cosas se resolvieran con éxito. 
Lo que habló el 16 de diciembre con la “Draga 
del Caquetá”, lo animó porque coincidía con 
lo que venía pasando, aunque el maldito no 
dijera la verdad. En todo caso, algo había de 
fondo en la corriente. Podía ser que también 
los vigilantes estaban pendientes del arreglo 
para irse a la libertad. Pensó: -Todo esto se 
parece mucho, hija amarga, morena y dulce, 

a un testamento del viejo iconoclasta. ¿Pero 
acaso mi vida, como todas las vidas, no es un 
testamento y un testimonio desolado, un frus-
trado ruego? Pero realmente, esa no era, para 
el Condenado, la parte final del testimonio. La 
relación de los guardianes con los jefes, no la 
conocía, pero la intuía, para el efecto de juzgar 
su comportamiento y precisar el significado de 
sus palabras. Presentía que la negociación po-
día estar en el clímax, aunque simultáneamen-
te lo asediaba el pesimismo y con amargura se 
resignaba a soportar la prisión y a blasfemar, 
protestar, guerrear y batir la muerte con sus 
banderas de lujuria y furia; con sus propios 
himnos de agrio mineral. Antes de cerrar los 
ojos quería conjuntar el alborear griego, con 
el alborear de la vida en la montaña brutal, 
tallada por un dios machetero, sin piedad ni 
conmiseración. Aquella insólita experiencia de 
vivir, de alguna manera genial, correspondía a 
aquella única historia del pueblo griego.
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