Del fuera de campo: Ocho estaciones en la orilla
con perros Y fieltros en el borde
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Yo escribo: Hace tiempo visito a las meninas,
por visitar al perro que esta pintado en primer
plano. Un perro tranquilo, mas que préximo,
cercano. Me he detenido en la vida en ese pe-
rro; confieso que en ocasiones lo extrafio, he
viajado de Barcelona a Madrid o de Zaragoza
o del campo, solamente a mirarlo. Llevo afios
visitandolo. Les digo a mis alumnos: “cuando
el perro del cuadro me ve, bate su cola por un
rato”.

Fue hace afios. Un dia me detuve en Las me-
ninas (ver imagen en la p. 4) y, de tanto estar
frente al cuadro, ya a punto de ver mi propia
imagen mirando, me deslicé entre acciones
suspendidas, entre reflejos e intervalos y vi
que, a diferencia de los personajes del cua-
dro, el perro calla; o sea, no narra, es soporte
de una accién, no es accién de querer ser algo
distinto, es pose, permanencia, quietud, es el
medio por si mismo, pintura, presencia en la
tranquilidad de su reino, la imagen de la pin-
tura en si, serena la pintura. Sin embargo, en
la quietud el perro mira el borde, el limite, el
marco; el perro desliza la mirada del que mira
hasta llegar a nuestro suelo, desliza la mira-
da sobre todos los perros de la vida, perro sin
tiempo, sin historia, sin relato, sin cronémetro
ni afios, fuera de los siglos, sin vestido, sin len-
gua, instinto sin edad, perro que salta del ba-
rroco a la duracion, al tiempo cualidad que lo
hace canino, peludo, tibio e infinito, pictdrico,
se hace perro para siempre, va y viene, como
una fuerza indiferente al relato contenido. Un
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perro, el mismo perro, ;quién no ha visto un
perro?, ;hay que entender un perro?

Un personaje pequerio de aspecto infantil pero
adulto, un liliputiense, apoya su pie el lomo
del mastin y en ese apoyo nos apoyamos,
como frenando un posible brinco, permanece-
mos en el perro, este mira el limite, el intervalo
que nos une, es conexién en el marco, nos en-
contramos con el cuadro en el perro, es pasaje,
interfaz, medio, intervalo, estacion. Est4d tan
alla como ac4, es cercano, va y viene, guardian
del pasaje, del umbral, medio que condensa
que acompafia en el margen, en el borde don-
de clava su mirada sofiolienta, el borde que es
el punto de apoyo para saltar al abismo.
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