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Del fuera de campo: Ocho estaciones en la orilla  
con perros y fieltros en el borde

Mario Opazo Cartes 
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[…]

Yo escribo: Hace tiempo visito a las meninas, 
por visitar al perro que está pintado en primer 
plano. Un perro tranquilo, más que próximo, 
cercano. Me he detenido en la vida en ese pe-
rro; confieso que en ocasiones lo extraño, he 
viajado de Barcelona a Madrid o de Zaragoza 
o del campo, solamente a mirarlo. Llevo años 
visitándolo. Les digo a mis alumnos: “cuando 
el perro del cuadro me ve, bate su cola por un 
rato”. 

Fue hace años. Un día me detuve en Las me-
ninas (ver imagen en la p. 4) y, de tanto estar 
frente al cuadro, ya a punto de ver mi propia 
imagen mirando, me deslicé entre acciones 
suspendidas, entre reflejos e intervalos y vi 
que, a diferencia de los personajes del cua-
dro, el perro calla; o sea, no narra, es soporte 
de una acción, no es acción de querer ser algo 
distinto, es pose, permanencia, quietud, es el 
medio por sí mismo, pintura, presencia en la 
tranquilidad de su reino, la imagen de la pin-
tura en sí, serena la pintura. Sin embargo, en 
la quietud el perro mira el borde, el límite, el 
marco; el perro desliza la mirada del que mira 
hasta llegar a nuestro suelo, desliza la mira-
da sobre todos los perros de la vida, perro sin 
tiempo, sin historia, sin relato, sin cronómetro 
ni años, fuera de los siglos, sin vestido, sin len-
gua, instinto sin edad, perro que salta del ba-
rroco a la duración, al tiempo cualidad que lo 
hace canino, peludo, tibio e infinito, pictórico, 
se hace perro para siempre, va y viene, como 
una fuerza indiferente al relato contenido. Un 

perro, el mismo perro, ¿quién no ha visto un 
perro?, ¿hay que entender un perro? 

Un personaje pequeño de aspecto infantil pero 
adulto, un liliputiense, apoya su pie el lomo 
del mastín y en ese apoyo nos apoyamos, 
como frenando un posible brinco, permanece-
mos en el perro, este mira el límite, el intervalo 
que nos une, es conexión en el marco, nos en-
contramos con el cuadro en el perro, es pasaje, 
interfaz, medio, intervalo, estación. Está tan 
allá como acá, es cercano, va y viene, guardián 
del pasaje, del umbral, medio que condensa 
que acompaña en el margen, en el borde don-
de clava su mirada soñolienta, el borde que es 
el punto de apoyo para saltar al abismo.
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