Editorial

“Esto no es un libro / quien lo toca, toca a un hombre”

Laura Montoya. De la serie Migratoria. Ensamble, tinta sobre multicapas de papel. 25 x 35 cm. 2018

Ei poeta norteamericano Walt Whitman (Long
Island, 1819-Nueva Jersey, 1892), de quien hoy
celebramos doscientos afios de nacimiento, es,
tal vez, una de las mayores referencias en la
poesia del mundo. Hojas de hierba, su tnico li-
bro de poemas, se edit6 (cerca de mil ejempla-
res) en 1855, con solo doce textos, que financié
y distribuy6 el propio Whitman, y del cual él
mismo escribi6, anénimamente, sin mucha
suerte en la recepcion, resefias laudatorias en
periédicos de su tiempo. En 1892, afio de la
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muerte del poeta, el libro ya tenia trescientos
ochenta y nueve poemas. Es decir, durante
treinta y siete afios el libro creci6 como una
gran obsesion, al mismo tiempo que el escritor
se hizo famoso e inmenso, convencido de estar
escribiendo una obra de gran trascendencia,
que hacia pedazos la tradicion poética impe-
rante hasta ese momento. Con Whitman inici6
su camino, ya definitivo, el verso libre. “Can-
to a mi mismo” es el poema mas extenso del
libro y consta de cincuenta y dos partes que
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Laura Montoya. Instalacién Linea flotante (un didlogo con el dibujo).

Ensamble con madera. Dimensiones variables. 2019

son una verdadera exaltacion del ser humano
en todas sus dimensiones. Lo tocan el amor, la
libertad, el trabajo, la cotidianidad, el espiritu,
el cuerpo, el placer sexual, el gusto de la comi-
da, la felicidad, la derrota. Un libro absoluta-
mente vital, que no niega para nada la muerte.
De él se han hecho innumerables ediciones, ya
como libro, traducido también copiosamente y
de diversas maneras. Una vez se llama Canto a
mi mismo, otra Canto de mi mismo, otra Cancion
de mi mismo. Cada traductor tiene su version y
sus argumentos.

El poema comienza:

Me celebro y me canto a mi mismo.

Y lo que diga ahora de mi, lo digo de ti,
porque lo que yo tengo lo tienes tii

y cada dtomo de mi cuerpo es tuyo también.!

Estos versos son de la feliz y entusiasmada tra-
duccién del poeta espaifiol Leén Felipe, bastan-
te aplaudida entre nosotros. También es muy
apreciada la version al castellano de Jorge Luis
Borges, quien escribi¢ un bello prélogo a Hojas
de hierba, donde dice, entre otras cosas, que el
poeta norteamericano

necesitaba un héroe, simbolo de la populosa de-
mocracia, tenia que ser innumerable y ubicuo,
como el disperso dios de los panteistas. Elabor6
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una extrafia criatura que no hemos acabado de
entender y le dio el nombre de Walt Whitman.?

Lo que, para muchos, en un comienzo, era
engreimiento, autosuficiencia y hasta homo-
sexualismo, para otros era grandeza, solidari-
dad, canto, ecumenismo, nobleza y sensibili-
dad. Y la palabra de Walt Whitman se abri6
camino en la plena conviccién del poema, en
la sublime altaneria de la vida. Poesia vigorosa
y locuaz, andariega y democréatica, amorosa y
amante, arrulladora y vivaz, intima y atlética.
Ha tenido injerencia en generaciones enteras
de poetas que lo leen, lo alaban, lo admiran, lo
imitan y lo estudian. Se ha dicho, creo que, con
razon, que debe leerse, siempre, en voz alta.

En 1855, al recibir la primera edicién de Hojas
de hierba, fueron fundamentales las elogiosas
palabras que le dirigiera en una carta (des-
pués reproducida prolijamente, acompafan-
do los poemas que crecian) el ya famoso Ralph
Waldo Emerson, ensayista, poeta y filésofo
norteamericano, quien ha trascendido como
su gran mentor. En un aparte dice:

No puedo cerrar los ojos ante el valor de este
maravilloso presente que es Hojas de hierba. En-
cuentro que es la més extraordinaria obra de
intuicién y de sabiduria que América ha pro-
ducido hasta el presente. Me he sentido muy
feliz al leerlo, porque su gran fuerza nos hace
felices [...] Encuentro cosas incomparablemente
expresadas, tal como deben serlo.?

Era el comienzo de una obra que seria vilipen-
diada e incomprendida por muchos otros.

Hojas de hierba es una gran lecciéon ante el mi-
lagro de la vida y el milagro del cuerpo. El
tiempo que vivimos es, quizd, la mayor de-
mostracion de lo contrario. No es necesario
ser un adelantado para entender la desafor-
tunada obsolescencia de lo bello y de lo su-
blime. Vivimos, qué duda cabe, en un pobre
mundo donde imperan la “eficiencia” y la fal-
ta de ideas, la falta de lo inexplicable, la falta

ac



Laura Montoya. De la serie Botdnicas III. Tinta sobre capas de papel
vegetal. 190 x 110 cm. 2019

de misterio, o sea, la falta de poesia. A propé-
sito, dice de Whitman el gran escritor inglés
Robert Louis Stevenson (1850-1894):

Toda su vida es para él un perpetuo milagro.
Todo es extrafio, todo inexplicable, todo her-
moso, desde un bicho hasta la luna, desde la
mirada hasta el apetito. Se encarga de ver las
cosas como si las viera por primera vez, y em-
plea el asombro como principio.*

Y dice Whitman en “Milagros”, uno de sus
poemas:

¢ Por qué tanto alboroto por un milagro?

No conozco otra cosa que no sean milagros.
Sea que camine por las calles de Manhattan,

o mire al cielo por encima de los tejados,

o ande descalzo por la playa a orilla del mar,

o permanezca de pie bajo los drboles del bosque,
0 hable de dia con quien amo,

o duerma de noche al lado de quien amo

(..)
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El mar para mi es un continuo milagro,

los peces que nadan, las rocas, el movimiento de las
olas, los barcos y sus navegantes.

¢Hay acaso milagros mds raros?

Y Harold Bloom, escritor y critico literario
norteamericano contemporaneo muy aten-
dido, ha dicho: “... Whitman es el poeta de la
religion norteamericana de estos tiempos [...]
Este es el Whitman... de la “Invocacién supre-
ma”, el poema lirico norteamericano digno de
San Juan de la Cruz, otro lamento que celebra
la Noche Oscura del Alma...”.*

En fin, los poemas y las prosas de Walt Whit-
man son un regalo en cualquier momento, casi
en cualquier edicion, original o no (la traduc-
cién también es un milagro que habria que
agradecer), y lo serd mas atn ahora, en esta
edicién decembrina de la Agenda Cultural.

El regalo es una muestra de la poesia y de la
prosa de un poeta que, hace ciento sesenta y
cuatro afos, escribi6, con la razén que le daba
el convencimiento de estar escribiendo una
poesia solidaria, perdurable y bella: “Esto no
es un libro / quien lo toca, toca a un hombre”.
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