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Editorial

“Esto no es un libro / quien lo toca, toca a un hombre”

El poeta norteamericano Walt Whitman (Long 
Island, 1819-Nueva Jersey, 1892), de quien hoy 
celebramos doscientos años de nacimiento, es, 
tal vez, una de las mayores referencias en la 
poesía del mundo. Hojas de hierba, su único li-
bro de poemas, se editó (cerca de mil ejempla-
res) en 1855, con solo doce textos, que financió 
y distribuyó el propio Whitman, y del cual él 
mismo escribió, anónimamente, sin mucha 
suerte en la recepción, reseñas laudatorias en 
periódicos de su tiempo. En 1892, año de la 

muerte del poeta, el libro ya tenía trescientos 
ochenta y nueve poemas. Es decir, durante 
treinta y siete años el libro creció como una 
gran obsesión, al mismo tiempo que el escritor 
se hizo famoso e inmenso, convencido de estar 
escribiendo una obra de gran trascendencia, 
que hacía pedazos la tradición poética impe-
rante hasta ese momento. Con Whitman inició 
su camino, ya definitivo, el verso libre. “Can-
to a mí mismo” es el poema más extenso del 
libro y consta de cincuenta y dos partes que 
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son una verdadera exaltación del ser humano 
en todas sus dimensiones. Lo tocan el amor, la 
libertad, el trabajo, la cotidianidad, el espíritu, 
el cuerpo, el placer sexual, el gusto de la comi-
da, la felicidad, la derrota. Un libro absoluta-
mente vital, que no niega para nada la muerte. 
De él se han hecho innumerables ediciones, ya 
como libro, traducido también copiosamente y 
de diversas maneras. Una vez se llama Canto a 
mí mismo, otra Canto de mí mismo, otra Canción 
de mí mismo. Cada traductor tiene su versión y 
sus argumentos.

El poema comienza: 

Me celebro y me canto a mí mismo.
Y lo que diga ahora de mí, lo digo de ti,
porque lo que yo tengo lo tienes tú
y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también.1

Estos versos son de la feliz y entusiasmada tra-
ducción del poeta español León Felipe, bastan-
te aplaudida entre nosotros. También es muy 
apreciada la versión al castellano de Jorge Luis 
Borges, quien escribió un bello prólogo a Hojas 
de hierba, donde dice, entre otras cosas, que el 
poeta norteamericano 

necesitaba un héroe, símbolo de la populosa de-
mocracia, tenía que ser innumerable y ubicuo, 
como el disperso dios de los panteístas. Elaboró 

una extraña criatura que no hemos acabado de 
entender y le dio el nombre de Walt Whitman.2 

Lo que, para muchos, en un comienzo, era 
engreimiento, autosuficiencia y hasta homo-
sexualismo, para otros era grandeza, solidari-
dad, canto, ecumenismo, nobleza y sensibili-
dad. Y la palabra de Walt Whitman se abrió 
camino en la plena convicción del poema, en 
la sublime altanería de la vida. Poesía vigorosa 
y locuaz, andariega y democrática, amorosa y 
amante, arrulladora y vivaz, íntima y atlética. 
Ha tenido injerencia en generaciones enteras 
de poetas que lo leen, lo alaban, lo admiran, lo 
imitan y lo estudian. Se ha dicho, creo que, con 
razón, que debe leerse, siempre, en voz alta.

En 1855, al recibir la primera edición de Hojas 
de hierba, fueron fundamentales las elogiosas 
palabras que le dirigiera en una carta (des-
pués reproducida prolijamente, acompañan-
do los poemas que crecían) el ya famoso Ralph 
Waldo Emerson, ensayista, poeta y filósofo 
norteamericano, quien ha trascendido como 
su gran mentor. En un aparte dice: 

No puedo cerrar los ojos ante el valor de este 
maravilloso presente que es Hojas de hierba. En-
cuentro que es la más extraordinaria obra de 
intuición y de sabiduría que América ha pro-
ducido hasta el presente. Me he sentido muy 
feliz al leerlo, porque su gran fuerza nos hace 
felices [...] Encuentro cosas incomparablemente 
expresadas, tal como deben serlo.3 

Era el comienzo de una obra que sería vilipen-
diada e incomprendida por muchos otros. 

Hojas de hierba es una gran lección ante el mi-
lagro de la vida y el milagro del cuerpo. El 
tiempo que vivimos es, quizá, la mayor de-
mostración de lo contrario. No es necesario 
ser un adelantado para entender la desafor-
tunada obsolescencia de lo bello y de lo su-
blime. Vivimos, qué duda cabe, en un pobre 
mundo donde imperan la “eficiencia” y la fal-
ta de ideas, la falta de lo inexplicable, la falta 
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de misterio, o sea, la falta de poesía. A propó-
sito, dice de Whitman el gran escritor inglés 
Robert Louis Stevenson (1850-1894): 

Toda su vida es para él un perpetuo milagro. 
Todo es extraño, todo inexplicable, todo her-
moso, desde un bicho hasta la luna, desde la 
mirada hasta el apetito. Se encarga de ver las 
cosas como si las viera por primera vez, y em-
plea el asombro como principio.4 

Y dice Whitman en “Milagros”, uno de sus 
poemas:

¿Por qué tanto alboroto por un milagro?
No conozco otra cosa que no sean milagros.
Sea que camine por las calles de Manhattan,
o mire al cielo por encima de los tejados, 
o ande descalzo por la playa a orilla del mar,
o permanezca de pie bajo los árboles del bosque,
o hable de día con quien amo, 
o duerma de noche al lado de quien amo
(...)

El mar para mí es un continuo milagro,
los peces que nadan, las rocas, el movimiento de las

olas, los barcos y sus navegantes.
¿Hay acaso milagros más raros?5

Y Harold Bloom, escritor y crítico literario 
norteamericano contemporáneo muy aten-
dido, ha dicho: “... Whitman es el poeta de la 
religión norteamericana de estos tiempos [...] 
Este es el Whitman... de la “Invocación supre-
ma”, el poema lírico norteamericano digno de 
San Juan de la Cruz, otro lamento que celebra 
la Noche Oscura del Alma...”.6

En fin, los poemas y las prosas de Walt Whit-
man son un regalo en cualquier momento, casi 
en cualquier edición, original o no (la traduc-
ción también es un milagro que habría que 
agradecer), y lo será más aún ahora, en esta 
edición decembrina de la Agenda Cultural. 

El regalo es una muestra de la poesía y de la 
prosa de un poeta que, hace ciento sesenta y 
cuatro años, escribió, con la razón que le daba 
el convencimiento de estar escribiendo una 
poesía solidaria, perdurable y bella: “Esto no 
es un libro / quien lo toca, toca a un hombre”.
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