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Lo bello y lo horroroso en el mundo de las esmeraldas

Vladimir Caraballo Acuña

El mundo de las esmeraldas es fascinan-
te; es decir, como bien lo sabemos, embru-
jador. Por ejemplo, los diminutos paisajes 
que la presión y la temperatura, el agua y 
los gases, formaron en las esmeraldas que 
en el mundo esmeraldero llaman paisajes 
jardines. O la idea recurrente de que las es-
meraldas son caprichosas, misteriosas, y 
que escogen a quién se le aparecen; cada 
esmeralda viene con nombre y apellido, 
suelen decir los esmeralderos. O también, 
cómo una esmeralda de color verde páli-
do, más bien fea, sin gracia, sin vida, se 
va transformando en una esmeralda de 
verde vivo luego de que un tallador la 
toma en sus dedos, la observa, y talla en 
ella decenas de líneas y de figuras geomé-
tricas para exaltar su color. El mundo de 
las esmeraldas está tallado por la fasci-
nación que incluye, también, lo horroro-
so: el horror de los miles de muertos del 
boom esmeraldero en la segunda mitad 
del siglo pasado; todavía hay fantasmas 
que se aparecen, lugares con nombre de 
tragedia, huesos enterrados. También 
los nítidos planos, las crudas palabras y 
la frialdad de los planes para dinamitar 
ascensores en edificios de comercio de es-
meraldas en el centro de Bogotá. Y, ante 
todo, el horror de la miseria de los viejos 
guaqueros en el occidente de Boyacá, que 
ya no encuentran esmeraldas, que ya no 
encuentran comida, que ya no encuentran 
caminos. Para entender el mundo de las 
esmeraldas hay que darle espacio a la fas-
cinación: a la belleza y al horror.

Los guaqueros, los mineros, los talladores, 
nos cuentan la historia de la economía es-

meraldera. Y también nos la cuentan los jardines, 
los tonos y las formas de las esmeraldas. Es una 
historia más parecida, como ha dicho Walter Benja-
min, a puntos brillantes, fulgurantes, que emergen 
como chispas en el presente y que interrumpen la 
idea de un progreso lineal, siempre acumulativo, 
como halando hacia adelante y fundando el futuro 
desmembrándolo del pasado. Las narraciones son 
materiales y la materia es siempre materia narrada. 
Por ejemplo:
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Boom
I

La degolló.
La puso en agua hirviendo.
La desplumó.
La puso al fuego un momento para quitarle los restos 

de pellejo.
La lavó con jabón.
La aliñó con limón y sal.
La partió en partes. Con destreza. Sin dar con los huesos. 

Sólo la carne. Límpidas las partes.
Le quitó la cabeza y se la dio a un gato.
Sería para sus sobrinos. Vendrían a guaquear.
Cientos. Miles. Al lado de la quebrada.
El tambre corría.
Cortó el buche con cuidado de no dañar las pequeñas 

partes. Coge mal olor si eso ocurre.
Y ahí estaba: verde, grande, viva.
Hubo fiesta.
Una entre muchas fiestas.
 

II
Lo tomó de la camisa.
Del cuello de la camisa.
Blanca y limpia. Listo para ir a Chiquinquirá.
Y luego a Bogotá.
Lo tomó de la camisa y le dijo: deme la piedrita.
Así: entre regalo y obligación: deme la piedrita.
Lo zarandeó.
Lo zarandeó otra vez.
Deme la piedra.
Buscó en el bolsillo de la camisa.
Buscó en los dos bolsillos del pantalón.
Lo zarandeó: deme la piedra hijueputa.
Le quitó los zapatos.
Le quitó las medias.
Le quitó el pantalón.
Salió a correr.
Le disparó.
Le quitó los calzoncillos.
Y ahí estaba: verde, grande, viva.
Hubo fiesta.
Una entre muchas fiestas.
Hubo entierro.
Uno entre muchos entierros.

El boom esmeraldero: una combinación de 
fiestas y entierros. Ahora ya no hay tanta fies-
ta ni tantos entierros. Ahora está el ingreso 
de Colombia a la Organización para la Coo-
peración y el Desarrollo Económico (OCDE). 
Ahora hay un proceso de formalización mi-
nera. Ahora hay una gran empresa extran-
jera que extrae, talla y exporta las esmeral-
das. Ahora hay laboratorios gemológicos, 
hay telescopios, hay números, hay formula-
rios diseñados por el Estado para el control 
de impuestos. Hay cámaras de seguridad, 
hay mallas que encierran los predios de las 
empresas (nacionales y multinacionales… 
Hay menos, muchas menos, esmeraldas, 
dicen los comerciantes.

De hecho, para ser más exacto, sigue ha-
biendo fiestas (para pocos) y entierros (para 
los viejos guaqueros que ya no tienen esme-
raldas, que ya no tienen comida, que ya no 
tienen caminos).

¿Qué nos enseñan las esmeraldas sobre la 
minería y sobre nuestra labor académica? 
Hay algo fundamental que suele ser olvi-
dado: los minerales (oro, carbón, esmeral-
das) no son recursos valiosos en sí mismos. 
Hay historias, números, formularios, que 
las personas (mineros, gemólogos, comer-
ciantes, talladores, funcionarios, ingenie-
ros) utilizan para definir en qué consiste y 
cómo se mide el valor de una esmeralda 
(o de un gramo de oro o de una tonelada 
de carbón). Lo fascinante del mundo de las 
esmeraldas es que, justamente, ha sido va-
lioso por incierto, ambiguo, no del todo de-
finido, excesivo. La numeración, la formali-
zación, aparece, por eso, como me dijera un 
viejo exportador estadounidense, como “la 
irrupción del futuro”. Si queremos trans-
mitir esa fascinación, no podemos dar por 
sentado su valor para, luego, explicar los 
conflictos que hay por su apropiación. Ese 
es un lugar común que explica algunas co-
sas pero que deja por fuera muchas otras. 
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hay tal cosa como una “cadena” en la que un 
mineral se extrae, se procesa y se vende; en su 
lugar, nos enseña que son prácticas distintas, 
que van y vuelven, que se interrumpen, se 
superponen, se articulan. Nos enseña que no 
podemos continuar reduciendo los minerales 
a algo inerte y sin voluntad, oponiéndolo a lo 
humano como algo vivo y racional. Los mine-
rales, la minería en general (no reducida, de 
nuevo, a la extracción literal), son sumamente 
útiles para pensar. Su antigüedad nos permite 
hacernos preguntas sobre la humanidad mis-
ma, sobre la separación entre lo humano y lo 
no humano, sobre la historia. Pero, para eso, 
hay que anteponer la fascinación y la curiosi-
dad a los modelos teóricos. Hay que dejarse 
sorprender y, sólo así, abrirse a lo ambiguo, a 
lo no terminado, a lo contradictorio, a lo exce-
sivo de los minerales.
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Vale la pena preguntarnos, en el caso de las 
esmeraldas, en lugar de dar por sentado su 
color verde, ¿qué disputas hay alrededor de 
su definición?; en lugar de dar por sentado su 
precio o de reducirlo a la oferta y la deman-
da, ¿qué estrategias usan los comerciantes de 
Boyacá y de Bogotá para ponerles precio?; en 
lugar de entender a los minerales como cosas 
muertas, pasivas, extraíbles, ¿cómo les hablan 
a las personas? ¿Cómo negocian los minerales 
con las personas para dejarse extraer, tallar y 
comerciar? Otro ejemplo: los guaqueros dicen 
que sienten el llamado de las esmeraldas y que 
así saben cómo encontrarlas. Algunos mineros 
dicen que ese llamado no es de las esmeraldas, 
sino de Dios que habla a través de ellas; un ta-
llador me dijo alguna vez que las esmeraldas 
le decían la forma como deberían ser talladas: 
como un óvalo, un rectángulo o una gota.

El mundo de las esmeraldas nos enseña que 
no podemos reducir los estudios de la minería 
a las zonas de extracción; nos muestra que, en 
su lugar, debemos movernos (como se mue-
ven los minerales) entre minas, lugares de 
comercio, laboratorios, oficinas estatales. En-
señándonos a movernos, nos enseña que no 
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