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Coronavirus y control militar1

Pablo Montoya

El prólogo que Boccaccio hace a El Decamerón 
inicia así: “Hay que compadecer a los afligidos: 
es una ley de la humanidad”. Tal precepto for-
ma parte de la compasión cristiana medieval a 
la cual perteneció el escritor italiano. Aunque 
es perfectamente atribuible a otras épocas, a 
otras religiones, a otras nacionalidades. Y, en 
principio y en apariencia, es la divisa que está 
moviendo al mundo frente al coronavirus. 
Una acción extraordinaria de apoyo por par-
te de las instituciones médicas, tanto estales 
como privadas, hacia los que sufren y habrán 
de sufrir los efectos de la pandemia. En esta 
perspectiva, podríamos pensar, como conclu-
ye el narrador de La peste de Camus, que en 
medio de los flagelos hay siempre más cosas 
que admirar que despreciar. Empero, cómo ol-
vidar que se trata de una reacción tardía. Las 
políticas neoliberales frente a la salud han sido 
avaras por no decir inhumanas. Y esto se ha 
visto en los países europeos, en Estados Uni-
dos y en gran parte de América Latina donde 
se ha dejado al garete a la mayor parte de los 
ciudadanos enfermos. Por ello, si debe cele-
brarse esta reacción en cadena ante una trage-
dia avisada, hay que hacerlo sin perder jamás 
el juicio. 

Lo que quisiera señalar, en todo caso, es que 
la divisa del Decamerón de Boccaccio se en-
laza con lo que Camus propone en La peste. 
Ante el avance del mal de bubas, y como una 
forma de ejercer la compasión por los sufrien-
tes, surgen en Orán unos comités sanitarios 
conformados por médicos y civiles. Frente al 
absurdo existencialista de una enfermedad 
que aísla a una ciudad del mundo y mata has-
ta a los más inocentes, Camus propone, no la 
vigilancia y el control estatal, sino la acción 

solidaria de los ciudadanos. De hecho, en la 
novela se registra con cierta minucia lo que 
hacen quienes integran estos comités. Como 
si se nos dijera que, por encima de los Esta-
dos que toman medidas más o menos totali-
tarias por la salud de todos, lo que interesa a 
un escritor como Camus es mostrar más bien 
la capacidad de resistencia y lucha de los 
individuos.  

En realidad, Camus fue un intelectual ateo y 
miraba con algo de desconfianza eso que los 
cristianos llaman compasión hacia los otros. 
Él prefería hablar de solidaridad, que es un 
término más laico. Camus creía que la justi-
cia humana era perfectible y, en este sentido, 
sus consideraciones sobre esta perversa abs-
tracción humana, y a pesar de sus valientes 
críticas a la pena de muerte, son bastante 
idealistas. Camus, asimismo, sospechaba de 
las inclinaciones tiránicas de los estados fas-
cistas. Por ello, si viera a qué niveles de vigi-
lancia hemos llegado, y hasta dónde los con-
troles estatales, unidos a la empresa privada 
y a las evoluciones de la inteligencia artificial, 
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podrían llegar bajo los efectos de las nuevas 
pandemias, aquel gran defensor de los dere-
chos inalienables del ser humano tendría su-
ficientes motivos para alarmarse.

Porque es alarmante que, bajo el argumento 
de la compasión o la solidaridad hacia los 
otros, y para que no ocasionemos contagio, 
se nos imponga este tipo de aislamiento. Se 
nos ha prohibido vernos con los amigos y con 
los familiares. Se nos ha prescrito no abrazar-
nos, no besarnos, no estornudar. Incluso no 
han faltado los consejos de la masturbación 
porque la cópula en estos momentos es como 
un exabrupto. Cuando intento mensurar esta 
difícil medida, recuerdo la última parte de 
La muerte en Venecia de Thomas Mann. As-
chenbach, el prestigioso escritor alemán que 
está de vacaciones en una Venecia diezmada 
por el cólera, decide quedarse en la ciudad vi-

ciada. Pasa por encima de cualquier cuidado 
y consejo y transgrede la norma. Sometido a 
un postrero deseo sexual, persigue, febril y 
soñador, la figura de un adolescente del cual 
está enamorado. Y es que esta contravención 
por el deseo ha sido, sin duda, una de las 
reacciones vitales más conmovedoras ante el 
completo desaliento. No en vano, una de las 
imágenes impactantes que nos ha llegado de 
los tiempos de la peste negra, es la de aque-
llas cópulas que se realizaban en los cemen-
terios de Europa. El cementerio de Avignon, 
por ejemplo, se convirtió en verdadera zona 
roja. Y era usual observar a las mujeres ofre-
ciéndose en las tumbas a los adúlteros y for-
nicadores ansiosos.  

Pero frente a nuestro enclaustramiento forza-
do, los medios no paran de alabar la munifi-
cencia de los Estados y las empresas priva-
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das, y lo ejemplar que nos estamos 
comportando ante el coronavirus. 
Hasta dónde puede llegar la mani-
pulación masiva es algo que, des-
de ahora y en adelante, adquirirá 
tonos quizás espeluznantes. Por 
lo tanto, y a pesar de que el virus 
es real y no es invención de na-
die, es legítimo sospechar que un 
nuevo orden planetario se fragua. 
Y que este habrá de fundarse en 
un control militar asfixiante de los 
ciudadanos. Y ahí está China, impe-
rio que tal vez tome las riendas del 
planeta después de esta crisis, y ter-
mine imponiéndonos sus formas de 
vigilancia pública. Tal control, no es 
exagerado suponerlo, podría alcan-
zar dimensiones de una sociedad 
distópica, como las que describen 
Aldous Huxley, en Un mundo feliz, o 
George Orwell, en 1984. Recuérde-
se que en esta última novela hay un 
Gran Hermano que vigila agresiva-
mente a una sociedad. En ella, los 
lazos familiares han desaparecido y 
la fraternidad es una engañifa tur-
bia. Allí prima el sometimiento y el 
amor que se da entre sus habitantes 
carece del subversivo placer. Tanto 
es el control militar que impera en 
la Londres de Orwell, que el futuro 
solo es concebible como una bota 
que aplasta el rostro humano.

Nota
1 Fragmento (5) del ensayo Literatura, pes-

tes y coronavirus, pronto a publicarse en 
su totalidad.
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