Ser en la casa

Orlando Gallo Isaza

Volver al barrio

Para volver al barrio de la mano del poema
las doce del dia es la mejor hora

y almorzar de nuevo en casa de tu madre
puede resultar propiciatorio.

Ast lo sientes

sentado frente a la ventana que da al patio,
paladeando a solas en la mesa

esa sazon suya,

tan elemental y apresurada,

mientras en la radio
y en la cocina

a dos voces

el bolero y el tango,
la balada y el pasillo,

ese estropicio maravilloso
tan incivilizado.

Y afuera,

las seforas en arrastraderas

barriendo eternamente el frente de sus casas,
los febriles partidos de fatbol,

el protagonismo al que siempre aspiraste
(alli en esa cuadra donde nunca fuiste nadie,
lo cual es desde siempre algo irremediable),

Sélo que en cada regreso

eres quiza un poco mas puro,
mas indefenso frente a esa melodia lnagOtable’ Ethel Gilmour. Mirando TV. Oleo sobre cartén. 30 x 20 cm. 1989.
y asi. Coleccion privada
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Ethel Gilmour. Nuestra casa (Javea, Esparia). Oleo sobre tela. 147 x 137 cm. 1979. Coleccion privada

Domingo

Para ese entonces

mi anénima amiga de las mafianas
precediéndome en un stbito ateismo
del que atin me duelo

no habia regresado a aquella banca comdn
al lado izquierdo de la nave central
en la iglesia de Buenos Aires.

Pero estaba el partido de fatbol en la cancha de Miraflores
Ferreteria J.C. contra Boca Junior 2.000 por ejemplo,

un programa al aire libre que incluia mesada extra

y mucho mango biche con sal y limén

y los gritos cargados de palabrotas
de los entrenadores borrachos todavia



y los hermosos traseros de las fans
sobre las gradas de cemento.

Y estaban las tardes para no hacer nada,

si acaso reordenar la pobre biblioteca de Colcultura
(los libritos de cinco pesos

que nos alfabetizaron),

esas tardes que el creador puso en el dia
s6lo como antesala
de las ocho y diez de la noche:

hora en que empezaba el programa de jazz en Radio Colibri
y papa y mama conversaban en la cocina

mientras ella lavaba los platos

y mis hermanos empacaban sus cuadernos

y la semana confluia en un vértice tinico
de comunién con las cosas

y yo amaba esa familia
de la que David Cooper y compaiiia
me habian distanciado el resto del tiempo.

Momento de breve intensidad
que me devolvia renovado a la rutina

momento que todavia hoy

cuando ya ni Radio Colibri existe
me frecuenta infalible y puntual donde quiera que esté.

Tugurio
A medianoche

bajo techos de zinc
golpeados por la lluvia

como una iridiscente joya
el deseo.
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