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Carta con cartilla  
(Acerca del buen escribir) 

Darío Jaramillo Agudelo 

Para Patricia 

1. El lenguaje oral y el lenguaje escrito 
no son iguales. 

Esta afirmación se prueba con un experi-
mento: transcribir una exposición verbal. De 
inmediato se notará que el lenguaje hablado 
—sucesivo en el tiempo— está lleno de repe-
ticiones de palabras, de énfasis tonales, de cir-
cunloquios que no son de recibo en el lenguaje 
escrito, no sucesivo en el tiempo sino simultá-
neo sobre la página y que exige un orden que 
no posee la exposición oral. 

De esta diferencia radical se sigue un escolio: 
así como el individuo gasta sus años en domi-
nar el lenguaje hablado, también el aprendiza-
je del lenguaje escrito necesita tiempo y dedi-
cación. ¿En qué consiste este aprendizaje? Hay 
dos extremos, el primero —el de la excelen-
cia— es el dominio de la escritura como arte, 
producto de vocación, dedicación y talento de 
algunos privilegiados, como García Márquez. 
El otro extremo es el mero conocimiento de la 
caligrafía para poner por escrito, con torpeza y 
miedo, algunas ideas deshilvanadas. 

El aprendizaje que se le exige a un profesional, 
a una persona culta, ha variado con el tiempo. 
Durante muchos siglos la expresión escrita de-
bía ser un idioma distinto al hablado. Hasta el 
siglo xviii muchos textos se escribían en latín. 
En algunas épocas —recurrentes— el dominio 
de la escritura consistía en el conocimiento de 

mundos simbólicos, de analogías que exigían 
ingenio y erudición. 

En tiempos más cercanos, la medida de la ca-
lidad de la escritura se definía por un valor di-
fícil de establecer: la elegancia. El texto escrito, 
aun el manual más descriptivo, estaba tocado 
por un tono radicalmente diferente al del ha-
bla, empeñado en cierta solemnidad, aun en 
cierto engolamiento, cuyos restos arqueológi-
cos son la retórica parlamentaria de hoy. 

En nuestro tiempo, la calidad del lenguaje es-
crito se mide por la claridad. El adorno, antes 
estimado, puede estorbar, el circunloquio es 
defecto. No me refiero a la escritura artística, 
donde el toque personal es válido; solo que 
antes de llegar a ese nivel es preferible aspirar 
al paso anterior, donde el lenguaje escrito es 
instrumento para la transmisión de ideas. 

Estamos en una época en la cual escribir bien 
es escribir claro. Escribir no es fácil. Dice Coc-
teau: “que con lo fácil que parece, no se note el 
trabajo que costó”. 

Para expresar con claridad una idea, lo prime-
ro que se requiere es tenerla clara. Es impo-
sible expresar con nitidez aquello que apenas 
se vislumbra confusamente. Este asunto, sin 
embargo, escapa a unas instrucciones que se 
encaminan a dar consejos prácticos sobre la es-
critura, y no propiamente sobre la capacidad 
de discernimiento. 
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La claridad consiste en lograr que la idea que 
se quiere transmitir llegue sin estorbos, sin 
equívocos, ordenadamente, al lector. Que el 
empaque no se note. 

El propósito permanente de un texto de narra-
ción histórica es que sea diáfano. Es un error 
táctico proponerse otros fines, tales como la 
profundidad o la originalidad, pues resultan 
alambicados, pretenciosos y retorcidos. 

Hay textos que resultan profundos y origina-
les porque el mensaje que expresan es origi-

nal y profundo. Pero jamás se conseguirán la 
profundidad y la originalidad como fruto de 
la mera redacción. “Cómo serán por dentro las 
cosas, si por fuera son tan profundas”, dijo un 
poeta. 

2. ¿Cada cuánto tiempo escribe? 

¿Cuándo fue la última vez que escribió? 

La mayoría de respuestas a estas dos pregun-
tas denuncian en casi todo el que las responde 
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una lamentable falta de práctica en la expre-
sión escrita. De ahí se sigue, casi siempre, un 
comentario de los estilos siguientes: 

—Yo no sé escribir. (Tiene razón) 

—No tengo facilidad para escribir. (Cierto) 

—Me cuesta mucho escribir. (Certísimo). 

Lo importante aquí es subrayar que lo que 
uno sabe lo aprende, tener dificultad para 
cualquier actividad no la hace imposible. Al 
principio cuesta más, como cuando se inicia 
cualquier entrenamiento, pero gradualmente 
se adquiere práctica y se vence el temor reve-
rencial a la palabra escrita. 

Esto se parece a: 

—Un programa de entrenamiento. 

—Aprender a tocar un instrumento. 

—Hacer gimnasia. 

Me refiero a que todo empieza con unas rutinas. 

—¿Con qué escribo? 

Definir qué se ajusta más a mi comodidad, a 
mi gusto: lápiz —en ese caso tener varios, te-
ner sacapuntas—, esferográfico, plumígrafo, 
directo sobre el teclado. Cada uno sabe qué 
instrumento le satisface más. O debe definirlo.

—¿Sobre qué? 

Un cuaderno, una libreta con líneas, en pape-
les sueltos, sobre la pantalla. Siempre es reco-
mendable definir estas materias en función de 
la comodidad. 

—¿Dónde? 

Tener un lugar fijo, un territorio, ayuda a la 
concentración. Son importantes la buena luz 

—ojalá entrando desde la izquierda— y la co-
modidad del cuerpo, principalmente de la es-
palda. Y estar lejos de las interrupciones. Es 
imposible escribir y conversar, escribir y coci-
nar, escribir y ver televisión, al tiempo. 

—¿En qué posición? 

Hemingway escribía sobre un atril, de pies. 
Luis Vidales decía que escribía desnudo y 
acostado, pero en general, la posición más 
convencional es sentado, apoyado sobre una 
mesa. Un poeta colombiano dice que para es-
cribir se necesita una mesa, una musa y una 
moza. Lo esencial de estas rutinas es facilitar el 
proceso de la escritura, de modo que la veloci-
dad de la mano fluya y el cerebro se acomode 
a esa velocidad sin acoso.

—¿Qué tener cerca? 

Mínimo un diccionario de significados, el La-
rousse o el diccionario de la Academia. Ojalá, 
también, un diccionario de sinónimos.

—¿A qué horas? 

Es importante establecer el hábito. Hay indi-
viduos noctámbulos, que se concentran me-
jor en el silencio de la noche. Los diurnos, 
madrugadores. 

3. Lo primero es el contenido. Cuál  
es el mensaje. Qué piensa transmitir.

Por esto, su primera preocupación al escribir 
consiste en vaciar su idea. Para esto, trate an-
tes de hacer un esquema que le dé un rumbo, 
como quien traza un plano, como quien mira 
el mapa del camino que recorrerá. Y luego es-
críbalo, pensando en su idea. 

En esta primera etapa de la escritura no se 
preocupe de la forma ni del orden. Ante todo: 
no tenga más de un problema por resolver al 
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tiempo. Si usted, inexperto o inseguro de su 
expresión escrita, además del contenido de su 
texto, intenta simultáneamente hacerla clara, 
fluida, ordenada y sin repeticiones, se arma un 
lío. No se preocupe de la expresión correcta y 
transparente. En la primera etapa ocúpese tan 
solo del contenido de su mensaje. Lo primero 
es el “qué”. 

Una de las ventajas de la lentitud y de la deli-
beración analítica de cada palabra que exige la 
escritura, consiste en que a uno se le ocurren 
ramificaciones, derivaciones, precisiones, dis-
tingos, datos: inclúyalos en el momento en que 
se le ocurren (entre paréntesis, si es del caso). 
Luego llegará el momento de aprovecharlos, 
descartarlos, darles un orden. 

4. ¿Terminó de escribir todo  
su “qué”? ¿Está seguro? 

Pues si terminó su “qué” y piensa que ya aca-
bó de escribir, está totalmente equivocado. 
Cuando está en este punto es cuando comien-
za el verdadero proceso de escritura. 

Enseguida va un solo párrafo dedicado a des-
tacar la importancia de una frase: 

Escribir es corregir. 

Escribir es corregir. Lo más impresionante —y 
abrumador— de la escritura es que todo texto 
es, siempre, susceptible de ser mejorado. Mu-
chos editores de literatura prefieren que la co-
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rrección final de las pruebas de los libros no la 
realicen los autores, pues estos suelen seguir 
corrigiendo obsesivamente hasta la víspera de 
la impresión. 

Escribir es corregir y la corrección compren-
de varias etapas distintas entre sí. Esto es im-
portante porque cada etapa debe realizarse 
una por una. Es necesario corregir el conjunto, 
cada párrafo, cada frase, cada palabra: en rea-
lidad, aquí estoy enunciando una metodología 
que va del conjunto al detalle, del todo a las 
partes. 

En la lectura de conjunto se impone la necesi-
dad de controlar el orden general del discurso. 
Que el texto tenga un desarrollo coherente, un 
principio y un final, que el lector no tenga que 
dar curvas y mucho menos devolverse en la 
lectura. 

Si el objetivo del texto es una narración, lo que 
más ayuda es el orden cronológico. Si es una 
descripción, se aconseja ir del conjunto al de-
talle. Si es conceptual, igualmente, desarrollar 
de la idea principal a sus ramificaciones. 

Después de la corrección global, es importante 
revisar cada párrafo: las repeticiones de pala-
bras, la conjugación de los verbos en el mismo 
tiempo, la puntuación. 

Después, frase a frase. Que sea coherente, que 
esté bien ordenada (sujeto-verbo-complemen-
to) y la ortografía. 

Un párrafo sobre la ortografía: 

La ortografía se tiene o no se tiene. Cuando no 
se tiene es muy importante revisarla y corre-
girla, pues un error de ortografía hace dudar 
de lo que estamos diciendo. Quien no tiene 
buena ortografía, pierde credibilidad. 

Y unos párrafos finales sobre la corrección 
frase a frase: 

—Ensaye a leer cada frase sin los adjetivos que 
contenga; es una buena manera de juzgar si el 
adjetivo no agrega nada al significado; “cuan-
do el adjetivo no da vida, mata”, decía un poe-
ta de Chile. 

—Todos tenemos muletillas (yo, además, soy 
propietario de unas muletas): es muy impor-
tante limpiar la prosa de esas frases que sirven 
de apoyo al pensamiento, pero de obstáculo a 
la transmisión del mensaje. 

— Es recomendable mirar las frases negativas. 
En general (“en general” es una mentira mía), 
es de más fácil comprensión una frase expre-
sada en sentido positivo. Al contrario, una ne-
gación es difícil y una fila de negaciones puede 
llegar a ser incomprensible. 

—La precisión en el lenguaje es parte de la 
claridad. Creo que el género más difícil es 
el de las “instrucciones prácticas”: las direc-
tions de las sopas enlatadas, me parecen una 
obra de arte de la redacción. El secreto con-
siste en llamar cada cosa o cada acción con su 
nombre o con su verbo apropiado. En nuestro 
idioma existen sustantivos y verbos “fáciles”: 
hacer, ser, tener, cosa, objeto, todos vocablos 
absolutamente necesarios cuando se precisa, 
pero que se usan como remplazo de palabras 
menos vagas. 

5. Y con esta me despido: sí. 

El género más difícil de la escritura consiste 
en dar instrucciones prácticas. Releyéndome, 
confirmo que mientras escribía violaba todas 
las reglas que prescribí.
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