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La Hoja, revista para no pasar la página

Ana María Cano Posada

¿Cómo pudo nacer La Hoja, contra todo pro-
nóstico, en la Medellín de 1992, ciudad des-
cuadernada por un terror paralizante? ¿Cómo 
logró esta revista abrir un espacio de interre-
laciones ciudadanas mientras estaba azotada 
por amenazas y con el estigma nacional e in-
ternacional de albergar el cartel de la droga y 
la gran leyenda del maligno Escobar alimenta-
da entre todos?

Medellín, extensa, poblada, contradictoria y 
exacerbada por movimientos y violencias so-
ciales, fue (y es) un caldo de cultivo para ger-
minar construcciones desafiantes y destruc-
ciones aterrorizantes. Sus ciudadanos oscila-
mos, en la auto-representación de medios de 
comunicación, entre dos polos: del mutismo 
del “aquí no pasa nada” al amarillismo nacio-
nal de la “tacita de plata” ennegrecida por el 
crimen. La opinión pública no tuvo entonces 
medios cercanos y agudos para comprender 
la ciudad y para entablar una relación urbana 
del espacio público con los conciudadanos. 

Este vacío lo sentimos quienes no nos fuimos 
de Medellín y, convencidos de quedarnos, no 
supimos bien por qué.

A este marco de conflicto se suma la despoliti-
zación de los años 70 cuando, a un movimien-
to estudiantil encarnizado, siguieron genera-
ciones de periodistas de escaso sentido críti-
co que agudizaran la mentalidad del público 
ciudadano a través de medios de comunica-
ción activos. En los años 70 y 80 del siglo xx, 
de gran vacío ideológico y ético, irrumpieron 
en Medellín las vías de hecho y de enriqueci-
miento rápido, sin que se dieran medios de co-
municación nuevos para dar cuenta. 

En 1979, el diario El Mundo dio un empujón 
con una veintena de empresarios nuevos que 
invirtieron en él, pero luego se dividieron por 
apetitos políticos, y se restó fuerza conceptual 
al nuevo periodismo que ese medio impreso 
emprendió al renovar la idea de ciudad.

La soledad informativa la resintió el ciudadano 
cuando el espacio de lo público fue desafiado 
por encarnizados intereses ilegales. Se produjo 
un silencio social, casi un secuestro colectivo 
por la onda expansiva del miedo y de la explo-
sión del dinero, acobardando la imaginación, 
la identidad y el civismo, el amor correspondi-
do del ciudadano con su ciudad. Los sociólo-
gos llaman anomia este estado de seres ausen-
tes de valor, presos de muerte y codicia.

Los valiosos personajes cívicos de los 80 sopor-
taron los embates de mantener la vida social 
y económica, pero fueron forzados a bajar al 
máximo su perfil, porque el temor copaba el es-
pacio social. ¿Cómo no iba a dominar esta fuerza 
desahuciadora, ante tal ausencia de prototipos 
y de figuras estimulantes para la participación 
pública? El vacío se llenó con caras, amenazas y 
leyendas de malignos que coparon páginas de 
periódicos y revistas nacionales dedicadas a la 
Medellín narco/terro/sensacionalista.

En esos años 90, la imagen de la hipérbole del 
mito de la raza antioqueña y del narcotráfico 
del cartel de Medellín acallaron indignacio-
nes, dudas, deseos y temores por no tener con 
quién debatirlos. Pocos columnistas decían 
lo que ocurría: Héctor Abad Gómez y Alber-
to Aguirre en El Mundo, pero el asesinato y el 
exilio acabaron con sus palabras. La ciudad, 
saturada de consumo y de miseria y vacía de 
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relaciones ciudadanas, fue la cara descuader-
nada de la Medellín post-industrial tomada 
por la ilegalidad. 

Apenas si reaccionábamos ante la encrucija-
da ética de nuestro oficio en jaque: servir de 
parlantes a intereses ilícitos, o ceder a la au-
tocensura y la manipulación, u optar, como lo 
hicimos con La Hoja, por un nuevo estilo del 
periodismo activo en la reconstrucción social. 
Procesos sociales estatales, privados, peque-
ños y ambiciosos, se desencadenaron en la 
ciudad. Con debates internos y foros públicos, 
los periodistas gestamos una revista mensual, 
independiente y citadina, que acompañó a 
Medellín, en parte, en su delicada reconstruc-
ción. No se trató de un protagonismo político, 
sino de buscar en la ciudad una veta de infor-
mación e interpretación de los hechos que nos 
ayudara a vivir mejor.

Elaboramos un menú con ingredientes periodís-
ticos, protagonistas y acompañamientos para 
esa novedosa alimentación informativa que de-
volvió el apetito a los comensales, hambrientos 
de motivos para compartir su vida y su ciudad. 

Una información alternativa, regional y univer-
sal, con sabor distinto, sin la amarga generaliza-
ción o el falso sabor nostálgico de Medellín.

Se la jugó La Hoja por un periodismo reposa-
do/mensual con aprecio por aquellas personas 
y hechos que no cabían en la actualidad reple-
ta de orden público y violencia. Encontramos 
personajes anónimos hechos de saberes, en de-
trimento de declaraciones oficiales de funciona-
rios, más retóricas que reales. Así volvimos un 
editorial continuo “el futuro lo construyen las 
personas”, con ejemplos de personajes desco-
nocidos que transformaban su alrededor.

Nos la jugamos por un periodismo recons-
tructivo (recuperar lo disuelto por la agenda 
informativa sangrienta), amalgama de pasa-
do y futuro, que nos devolviera un sentido de 
pertenencia y de transformación, hecho para 
lectores que recobraran una dosis de ilusión, 
de reconocimiento mutuo de esperanza, sin 
las cuales es difícil vivir una ciudad.

Nos propusimos reencontrar para nosotros 
mismos el oficio de periodista, el carácter res-
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petable de lo escrito, en aparente retirada ante 
el protagonismo televisivo, un periodismo 
comprometido con la historia, en blanco y en 
negro, como la misma de la realidad, reser-
vando el color para lo publicitario. 

La Hoja escogió protagonistas para dar razón 
de ser a cada artículo, no fuentes que gobier-
nan y dan declaraciones abstractas o números 
vacíos. Revivió géneros descontinuados: la 
crónica urbana, la reconstrucción histórica, el 
reportaje, el perfil, el comentario y la observa-
ción breve, o el apunte repentino con ironía, 
como un grafiti. El argumento, la trama y la 
descripción sin ínfulas literarias fueron en La 
Hoja un apoyo para el texto periodístico elabo-
rado con sentido humano constructivo, pensa-
do para un lector en concreto.

Mantuvimos la deliberación para preservar 
el espíritu crítico, la necesaria curiosidad, la 
duda y la compasión, para hacer una imagen 
proporcionada del modo de ser local: ciuda-
danos de Medellín sin parroquialismos, sin 
populismos, sin nostalgias de épocas idas ni la 
sobredimensión paisa. Revivimos en serie per-
sonajes populares que encarnaron la libertad 
de pensamiento y la picaresca: Cosiaca, Mara-
ñas, Guineo.

Acompañamos procesos y hábitos ciudadanos, 
desde descontaminar el río Medellín, hasta ver 
gobernantes locales con sus flaquezas, con los 
ojos más honrados posibles. El lector pudo re-
descubrir en su vida diaria hechos para reco-
nocerse. Hicimos un periodismo con el sabor 
de lo escrito y de lo gráfico, diferenciando un 
menú de otro y la materia prima informativa 
recogió lo desechado por otros medios como 
maleza. 

Cuando salió la primera revista La Hoja, en ju-
lio de 1992, se fugó Pablo Escobar de la cárcel 
de La Catedral y en el editorial dijimos que no 
estaban dadas las condiciones para informar 
de manera libre y responsable sobre el tema 

en el que las fuentes se aprovechaban de la in-
formación. Por primera vez, el periodista en-
tregaba al lector la autocensura y evidencia de 
su peso. 

La revista fue factible al asumir la desafiante 
tarea de inventarse la empresa periodística 
sin capital que condicionara la independencia, 
que pudiera dar asiento y materializar esta 
publicación con costos mínimos, de calidad en 
sus periodistas y colaboradores, que apostara 
todo por el apoyo del lector, incluso antes de 
contar con el esquivo soporte que debía llegar 
por la credibilidad. Así creció el mercadeo de 
la revista, a partir de medios directos (tertu-
lias, fiestas, libros y La Hoja misma) con una 
sostenida red de lectores y público.

Cultivamos un periodismo local/citadino/re-
gional -sin pretensión de ser nacional- como 
cantera de temas imperecederos sugestivos: 
antropología cultural que enriqueciera los ma-
tices para quien vivía aquí y para lectores en 
otras ciudades, ávidos de experiencias citadi-
nas reconocibles.

Nos planteamos preguntas sobre quiénes eran 
los protagonistas presentes y los que desde 
ya eran futuro, sin acatar la farándula creada 
por otros medios; analizamos las fuerzas que 
se movían detrás de los poderes; encarnamos 
valores de verdad, tolerancia, credibilidad, 
ciudadanía, en hechos y personas cotidianas 
constatables, y no como abstracciones; descu-
brimos lugares y personas sepultados por el 
frenesí de la agenda periodística. 

Hicimos la revista (aún en su formato de pe-
riódico siguió siéndolo) con el mismo placer 
que pudiera suscitar el leerla: cada ejemplar se 
rotaba por un promedio de 6 lectores, una ci-
fra que duplicaba la de otras revistas. 

El periodismo alternativo es tachado de des-
cartable y marginal, pero este periodismo ciu-
dadano, independiente, de reconstrucción, re-
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sultó alternativo por opcional: por él optamos 
quienes lo hicimos y quienes lo buscaron. Fue, 
a la vez, un compromiso periodístico y un ofi-
cio que ayudara a la vida, a la condición de 
ciudadanía, al desarrollo de lo público.

Con esa visión hicimos una revista mensual 
que buscó otra ciudad para probar, además de 
en Medellín, esta fórmula universal del perio-
dismo local en La Hoja de Bogotá en el año 2002. 

Publicamos libros periodísticos: Medellín secre-
to, con cinco reportajes; 15 años de mal agüero, 
una antología de columnas de Antonio Caba-
llero; Oficio Periodista, recopilación de crónicas 
y reportajes de Héctor Rincón y Ciudad vivida, 
una antología de 15 años de La Hoja de Mede-
llín editado por el Fondo Editorial EAFIT.

Para dar cuenta, en reportajes largos, de temas 
ambiciosos, el libro Medellín secreto fue una mi-
rada, con alto contenido existencial e ideológi-
co, sobre lo significativo de temas vedados en 
conversaciones cotidianas: suicidio, clausura, 
sexo, locura y masonería. 

Así fue la pequeña gran historia de La Hoja 
nacida en Medellín el 27 de julio de 1992, que 
creó en el 2002 también La Hoja de Bogotá como 
edición simultánea distinta cada mes. Acaba-
ron ambas su circulación en abril de 2008, en 
una última edición que se despidió de sus lec-
tores aún en plena vitalidad, antes de langui-
decer ante la imposibilidad de sostenerse en 
una versión impresa que resultó insostenible.

La experiencia de La Hoja es mencionada por 
antiguos lectores y hasta por nuevas genera-
ciones que, de oídas, han sabido del efecto que 
tuvo esta revista en una ciudad desmoraliza-
da y acorralada que se reconstruyó a sí misma 
a través de medios y herramientas ciudada-
nas que buscaron conectarse con esa esencia 
del periodismo que es la vida cotidiana bien 
contada.
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