La Hoja, revista para no pasar la pagina

Ana Maria Cano Posada

(;Cémo pudo nacer La Hoja, contra todo pro-
nostico, en la Medellin de 1992, ciudad des-
cuadernada por un terror paralizante? ;Cémo
logré esta revista abrir un espacio de interre-
laciones ciudadanas mientras estaba azotada
por amenazas y con el estigma nacional e in-
ternacional de albergar el cartel de la droga y
la gran leyenda del maligno Escobar alimenta-
da entre todos?

Medellin, extensa, poblada, contradictoria y
exacerbada por movimientos y violencias so-
ciales, fue (y es) un caldo de cultivo para ger-
minar construcciones desafiantes y destruc-
ciones aterrorizantes. Sus ciudadanos oscila-
mos, en la auto-representaciéon de medios de
comunicacién, entre dos polos: del mutismo
del “aqui no pasa nada” al amarillismo nacio-
nal de la “tacita de plata” ennegrecida por el
crimen. La opinién publica no tuvo entonces
medios cercanos y agudos para comprender
la ciudad y para entablar una relacién urbana
del espacio ptblico con los conciudadanos.

Este vacio lo sentimos quienes no nos fuimos
de Medellin y, convencidos de quedarnos, no
supimos bien por qué.

A este marco de conflicto se suma la despoliti-
zacion de los anos 70 cuando, a un movimien-
to estudiantil encarnizado, siguieron genera-
ciones de periodistas de escaso sentido criti-
co que agudizaran la mentalidad del ptublico
ciudadano a través de medios de comunica-
cién activos. En los afios 70 y 80 del siglo xx,
de gran vacio ideolégico y ético, irrumpieron
en Medellin las vias de hecho y de enriqueci-
miento rapido, sin que se dieran medios de co-
municacién nuevos para dar cuenta.
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En 1979, el diario El Mundo dio un empujén
con una veintena de empresarios nuevos que
invirtieron en él, pero luego se dividieron por
apetitos politicos, y se rest6 fuerza conceptual
al nuevo periodismo que ese medio impreso
emprendi6 al renovar la idea de ciudad.

La soledad informativa la resintié el ciudadano
cuando el espacio de lo publico fue desafiado
por encarnizados intereses ilegales. Se produjo
un silencio social, casi un secuestro colectivo
por la onda expansiva del miedo y de la explo-
sion del dinero, acobardando la imaginacién,
la identidad y el civismo, el amor correspondi-
do del ciudadano con su ciudad. Los socidlo-
gos llaman anomia este estado de seres ausen-
tes de valor, presos de muerte y codicia.

Los valiosos personajes civicos de los 80 sopor-
taron los embates de mantener la vida social
y econémica, pero fueron forzados a bajar al
maéximo su perfil, porque el temor copaba el es-
paciosocial. ; Cémono ibaa dominar esta fuerza
desahuciadora, ante tal ausencia de prototipos
y de figuras estimulantes para la participaciéon
publica? El vacio se llen6 con caras, amenazas y
leyendas de malignos que coparon paginas de
periddicos y revistas nacionales dedicadas a la
Medellin narco/ terro/sensacionalista.

En esos afios 90, la imagen de la hipérbole del
mito de la raza antioquena y del narcotrafico
del cartel de Medellin acallaron indignacio-
nes, dudas, deseos y temores por no tener con
quién debatirlos. Pocos columnistas decian
lo que ocurria: Héctor Abad Gémez y Alber-
to Aguirre en El Mundo, pero el asesinato y el
exilio acabaron con sus palabras. La ciudad,
saturada de consumo y de miseria y vacia de
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relaciones ciudadanas, fue la cara descuader-
nada de la Medellin post-industrial tomada
por la ilegalidad.

Apenas si reacciondbamos ante la encrucija-
da ética de nuestro oficio en jaque: servir de
parlantes a intereses ilicitos, o ceder a la au-
tocensura y la manipulacion, u optar, como lo
hicimos con La Hoja, por un nuevo estilo del
periodismo activo en la reconstruccién social.
Procesos sociales estatales, privados, peque-
fios y ambiciosos, se desencadenaron en la
ciudad. Con debates internos y foros ptublicos,
los periodistas gestamos una revista mensual,
independiente y citadina, que acompafo a
Medellin, en parte, en su delicada reconstruc-
cion. No se traté de un protagonismo politico,
sino de buscar en la ciudad una veta de infor-
macion e interpretacion de los hechos que nos
ayudara a vivir mejor.

Elaboramos un ment con ingredientes periodis-
ticos, protagonistas y acompafiamientos para
esa novedosa alimentacion informativa que de-
volvié el apetito a los comensales, hambrientos
de motivos para compartir su vida y su ciudad.
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Una informacién alternativa, regional y univer-
sal, con sabor distinto, sin la amarga generaliza-
cién o el falso sabor nostélgico de Medellin.

Se la jug6é La Hoja por un periodismo reposa-
do/mensual con aprecio por aquellas personas
y hechos que no cabian en la actualidad reple-
ta de orden publico y violencia. Encontramos
personajes anénimos hechos de saberes, en de-
trimento de declaraciones oficiales de funciona-
rios, mas retoricas que reales. Asi volvimos un
editorial continuo “el futuro lo construyen las
personas”, con ejemplos de personajes desco-
nocidos que transformaban su alrededor.

Nos la jugamos por un periodismo recons-
tructivo (recuperar lo disuelto por la agenda
informativa sangrienta), amalgama de pasa-
do y futuro, que nos devolviera un sentido de
pertenencia y de transformacién, hecho para
lectores que recobraran una dosis de ilusién,
de reconocimiento mutuo de esperanza, sin
las cuales es dificil vivir una ciudad.

Nos propusimos reencontrar para nosotros
mismos el oficio de periodista, el caracter res-
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petable de lo escrito, en aparente retirada ante
el protagonismo televisivo, un periodismo
comprometido con la historia, en blanco y en
negro, como la misma de la realidad, reser-
vando el color para lo publicitario.

La Hoja escogidé protagonistas para dar razén
de ser a cada articulo, no fuentes que gobier-
nan y dan declaraciones abstractas o nimeros
vacios. Revivié géneros descontinuados: la
cronica urbana, la reconstruccion historica, el
reportaje, el perfil, el comentario y la observa-
cion breve, o el apunte repentino con ironia,
como un grafiti. El argumento, la trama y la
descripcién sin infulas literarias fueron en La
Hoja un apoyo para el texto periodistico elabo-
rado con sentido humano constructivo, pensa-
do para un lector en concreto.

Mantuvimos la deliberacién para preservar
el espiritu critico, la necesaria curiosidad, la
duda y la compasién, para hacer una imagen
proporcionada del modo de ser local: ciuda-
danos de Medellin sin parroquialismos, sin
populismos, sin nostalgias de épocas idas ni la
sobredimension paisa. Revivimos en serie per-
sonajes populares que encarnaron la libertad
de pensamiento y la picaresca: Cosiaca, Mara-
nas, Guineo.

Acompafiamos procesos y hdbitos ciudadanos,
desde descontaminar el rio Medellin, hasta ver
gobernantes locales con sus flaquezas, con los
ojos més honrados posibles. El lector pudo re-
descubrir en su vida diaria hechos para reco-
nocerse. Hicimos un periodismo con el sabor
de lo escrito y de lo grafico, diferenciando un
ment de otro y la materia prima informativa
recogi6é lo desechado por otros medios como
maleza.

Cuando sali6 la primera revista La Hoja, en ju-
lio de 1992, se fugo Pablo Escobar de la carcel
de La Catedral y en el editorial dijimos que no
estaban dadas las condiciones para informar
de manera libre y responsable sobre el tema
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en el que las fuentes se aprovechaban de la in-
formacién. Por primera vez, el periodista en-
tregaba al lector la autocensura y evidencia de
su peso.

La revista fue factible al asumir la desafiante
tarea de inventarse la empresa periodistica
sin capital que condicionara la independencia,
que pudiera dar asiento y materializar esta
publicacién con costos minimos, de calidad en
sus periodistas y colaboradores, que apostara
todo por el apoyo del lector, incluso antes de
contar con el esquivo soporte que debia llegar
por la credibilidad. Asi creci6é el mercadeo de
la revista, a partir de medios directos (tertu-
lias, fiestas, libros y La Hoja misma) con una
sostenida red de lectores y publico.

Cultivamos un periodismo local/citadino/re-
gional -sin pretension de ser nacional- como
cantera de temas imperecederos sugestivos:
antropologia cultural que enriqueciera los ma-
tices para quien vivia aqui y para lectores en
otras ciudades, avidos de experiencias citadi-
nas reconocibles.

Nos planteamos preguntas sobre quiénes eran
los protagonistas presentes y los que desde
ya eran futuro, sin acatar la farandula creada
por otros medios; analizamos las fuerzas que
se movian detras de los poderes; encarnamos
valores de verdad, tolerancia, credibilidad,
ciudadania, en hechos y personas cotidianas
constatables, y no como abstracciones; descu-
brimos lugares y personas sepultados por el
frenesi de la agenda periodistica.

Hicimos la revista (atn en su formato de pe-
riédico siguié siéndolo) con el mismo placer
que pudiera suscitar el leerla: cada ejemplar se
rotaba por un promedio de 6 lectores, una ci-
fra que duplicaba la de otras revistas.

El periodismo alternativo es tachado de des-

cartable y marginal, pero este periodismo ciu-
dadano, independiente, de reconstruccién, re-
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sulto alternativo por opcional: por él optamos
quienes lo hicimos y quienes lo buscaron. Fue,
a la vez, un compromiso periodistico y un ofi-
cio que ayudara a la vida, a la condicién de
ciudadania, al desarrollo de lo ptblico.

Con esa vision hicimos una revista mensual
que buscé otra ciudad para probar, ademaés de
en Medellin, esta férmula universal del perio-
dismo local en La Hoja de Bogotd en el afio 2002.

Publicamos libros periodisticos: Medellin secre-
to, con cinco reportajes; 15 arios de mal agiiero,
una antologia de columnas de Antonio Caba-
llero; Oficio Periodista, recopilacién de crénicas
y reportajes de Héctor Rincén y Ciudad vivida,
una antologia de 15 afios de La Hoja de Mede-
llin editado por el Fondo Editorial EAFIT.

Para dar cuenta, en reportajes largos, de temas
ambiciosos, el libro Medellin secreto fue una mi-
rada, con alto contenido existencial e ideologi-
co, sobre lo significativo de temas vedados en
conversaciones cotidianas: suicidio, clausura,
sexo, locura y masoneria.
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Asi fue la pequefia gran historia de La Hoja
nacida en Medellin el 27 de julio de 1992, que
cred en el 2002 también La Hoja de Bogoti como
edicion simultdnea distinta cada mes. Acaba-
ron ambas su circulacién en abril de 2008, en
una ultima ediciéon que se despidié de sus lec-
tores atn en plena vitalidad, antes de langui-
decer ante la imposibilidad de sostenerse en
una version impresa que resulté insostenible.

La experiencia de La Hoja es mencionada por
antiguos lectores y hasta por nuevas genera-
ciones que, de oidas, han sabido del efecto que
tuvo esta revista en una ciudad desmoraliza-
da y acorralada que se reconstruy¢ a si misma
a través de medios y herramientas ciudada-
nas que buscaron conectarse con esa esencia
del periodismo que es la vida cotidiana bien
contada.

Ana Maria Cano Posada. Cofundadora con
Héctor Rincén y directora de La Hoja de Me-

dellin y de La Hoja de Bogoti.
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